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DYPLOMY MINISTRA 
SPRAW 
ZAGRANICZNYCH 


25 kwietnia wręczono doroczne dyplomy 
ministra spraw zagranicznych za wybitne 
zasługi w propagowaniu polskiej kultury za 
granicą. Po raz drugi zaszczytnym wyróż- 
nieniem uhonorowany został Jarosław Iwa- 
szkiewicz. Wśród laureatów znależli się: 
aktorka Barbara Brylska, reżyser teatralny 
Adam Hanuszkiewicz, reżyser filmowy Je- 
rzy Kawalerowicz, pisarz Andrzej Kuśnie- 
wicz, kompozytor i dyrygent Jerzy Maksy- 
miuk, piosenkarz, kompozytor i muzyk 
Czesław Niemen, artysta malarz Włodzi- 
mierz Zakrzewski oraz zespoły: Polski Te- 
atr Tańca z Poznania, Chór Akademicki 
Politechniki Szczecińskiej, Krakowski Te- 
atr „Cricot-2” i Teatr „Stu” z Krakowa 








Przeglądy 


Spotkanie z Algierią 


W Waszawie odbyl się w kwietniu prze- 
gląd filmów algierskich z udziałem dele- 
gacji filmowców. Reżyser Ali Sid Mawif 
przedstawił swój film „Leila i inni"; obej- 
rzeli go także widzowie z Łodzi i Krakowa, 
Ponadto pokazano „Historję pewnego spi- 
sku” reż. Mohammada Slim Riada oraz fil- 
my „Przygody bohatera” i „Omar Gatlato" 
reż. Marzaka Allouacha. 

Do Warszawy przybyli również reżyser 
Rabia Ben Mokhtar oraz dyrektorzy Khaled 
Bourayon z Ministerstwa Kultury i Sztuki 
i Ahmed Hocine z państwowej firmy 
ONCIC. Przeprowadzili oni w Naczelnym 
Zarządzie Kinematografii rozmowy na te- 
mat perspektyw dalszej współpracy (pol- 
scy filmowcy po odzyskaniu niepodległości 
przez Algierię w 1962 r. pomagali w szkole- 
niu kadry filmu algierskiego). Rozważane 
są możliwości wspólnej produkcji filmów. 





TELEWIZJA 


Kariera 
Nikodema Dyzmy 


Powstaje telewizyjna ekranizacja popu- 
larnej w latach trzydziestych powieści Ta- 
deusza Dołęgi-Mostowicza „Kariera Niko- 
dema Dyzmy”, będącej satyrą na stosunki 
w Polsce rządzonej przez sanację. Bohate- 
rem jest hochsztapler, który dzięki nieporo- 
zumieniom, towarzyskim układom i korup- 
cji robi zawrotną karierę, osiągając fotel 
ministra. 

Dwadzieścia trzy lata temu Jan Rybkow- 
ski stworzył pierwszą ekranizację powieści, 
z Adolfem Dymszą w roli tytułowej; obec- 
nie ten sam reżyser realizuje siedmiogo- 
dzinny serial według scenariusza Witolda 
Orzechowskiego. 

Nikodema Dyzmę gra Roman Wilhelmi. 
Zdjęcia kręcone są w Łodzi. Operatorem 
jest Marek Nowicki,scenografię projektuje 


Andrzej Haliński, a produkcją kieruje Jan 


Szymański. Serial powstaje w Zespole „Si- 
lesia”, 


Roman Wilhelmi i Ewa Szykulska 








Wręczenie ,„Złotych Ekranów” 


— J 6) | NAGRODA 


Protesor Aleksander Jackiewicz odbiera „Złoty Ekran" z rąk redaktora naczelnego Benedykta Nosala 


FILMY 


Prom 
do Szwecji 





Misternie przeprowadzona kradzież, 
a potem przemyt za granicę bezcennych 
dzieł sztuki to temat sensacyjnego filmu 
„Prom do Szwecji”, który realizuje w Ze- 
spole „Silesia” Włodzimierz Haupe na 
podstawie własnego scenariusza. W rolach 
głównych występują Joanna Żółkowska 
i Henryk Talar. Operatorem jest Maciej 
Przedpełski, scenografię projektuje Halina 
Dobrowolska, produkcją kieruje Jacek Mo- 
czydłowski. 








NIE TYLKO PRZYGODA 


O filmach dla dzieci i młodzieży rozmawiamy z HANNĄ PROBULSKĄ i KRYSTYNĄ 
STEFAŃSKĄ z Naczelnej Redakcji Telewizyjnych Filmów Fabularnych. 


© Dzieci najchętniej oglądają w tele- 
wizji właśnie filmy. Mamy nadzieję, że te- 
lewizja wie o tym również... 


HANNA PROBULSKA: Nie przeceniając 
roli filmu telewizyjnego zdajemy sobie jed- 
nak sprawę z jego możliwości oddziaływa- 
nia. Oczywiście film dziecięcy musi 
uwzględniać wieki płeć dziecka, związane 
z tym potrzeby poznawcze i uczuciowe: 
tylko wtedy treści przekazywane za jego 
pośrednictwem mogą być przyjęte przez 
młodych widzów. 

KRYSTYNA STEFAŃSKA: Najpełniej- 
sze możliwości realizowania zamierzeń 
wychowawczych daje serial telewizyjny, 
ponieważ najmłodsi widzowie szczególnie 
silnie przywiązują się do filmowych boha- 
terów, chcąc odnajdować w hlmie sie- 
bie i swoje sprawy. Oprócz. seriali przy- 
godowych realizujemy pojedyncze fil- 
my w cyklach „Ważne sprawy dziewcząt 
i chłopców” oraz „Portrety”, których tema- 
tami są trudne, nieraz bolesne sprawy i pro- 
blemy młodych ludzi. Wykorzystujemy kla- 
syczną literaturę polską i obcą oraz literatu- 
rę współczesną. Przede wszystkim jednak 
staramy się o powstawanie oryginalnych, 
specjalnie dla potrzeb telewizji opracowa- 
nych scenariuszy. 


© Czytoznaczy, że tematyka współczes- 
na dominuje w filmach dziecięcych przy- 
gotowywanych przez telewizję? 


K. STEFAŃSKA: Istotnie, tych filmów 
jest najwięcej. Gotowe są dwa seriale zaj- 
mające się problemami rodziny: „Rodzina 
Leśniewskich” Janusza Łęskiego (już emi- 


towany) i „Zielona miłość” Stanisława Ję- 
dryki. Niebawem przystąpią do realiżacji 
nowych filmów dla nas Sławomir Idziak 
(„Nasza mama jest blondynką”), Włodzi- 
mierz Haupe („Heca z Łysym”) i Jadwiga 
Kędzierzawska 

H. PROBULSKA: Innego typu postaciom 
poświęcona jest seria filmów do oglądania 
„rodzinnego”: „Lektury nasze i naszych 
rodziców”. Złożą się na nią adaptacje ksią- 
żek z klasycznej literatury dziecięcej, na 
przykład „Skrzydlaty chłopiec” i „Bezgrze- 
szne lata" Kornela Makuszyńskiego. 
A więc coś z przeszłości. Takie seriale dla 
dzieci nie mają w telewizji tradycji. Dopie- 
ro w ubiegłym roku powstał nasz pierwszy 
serial historyczny dla dzieci pt. „Znak 
Ona”, który jest filmową adaptacją popu- 
larnych przed laty przygód Gniewka. 

K. STEFAŃSKA: Planujemy realizację 
dalszych filmów przedstawiających ważne 
w historii Polski wydarzenia. Naszym zda- 
niem, celowe byłoby przedstawienie ludzi, 
którzy organizowali życie kulturalne i umy- 
słowe naszego kraju, którym zawdzięcza- 
my dorobek cywilizacyjny narodu. Takie 
ambicje ma między innymi znajdujący się 
w realizacji cykl „Konterfekty Polaków” 
przybliżający młodym widzom sylwetki 
uczonych, badaczy, podróżników działają- 
cych głównie w XIX wieku. 

H. PROBULSKA: Najmniej liczne są pro- 
pozycje o tematyce fantastyczno-naukowej. 
Decydują o tym kłopoty związane z realiza- 
cją i brak literatury nadającej się do prze- 
niesienia na ekran: niewiele książek tego 
rodzaju jest przeznaczonych dla dzieci. Sta- 
ramy się więc o scenariusze oryginalne. 








Jeśli chodzi o filmy animowane, a zwła- 
szcza tak popularne „dobranocki” — już 
niebawemi najmłodsi widzowie zobaczą fil- 


„ my z nowymi bohaterami. Kontynuowane 


są także znane i lubiane serie. 

K. STEFAŃSKA: Do eksperymentów 
trzeba zaliczyć filmy dokumentalne reali- 
zowane specjalnie dla młodzieży, których 
formuła jest naszym zdaniem najwłaściw- 
sza dla przekazania treści poznawczych. 
Zamierzamy w ramach tego gatunku zapre- 
zentować wiele dziedzin wiedzy, a nade 
wszystko zainteresować młodego widza do- 
robkiem polskiej kultury i nauki, pobudzić 
ciekawość świata. Przykładem może być 
cykl znajdujących się w realizacji filmów 
pt. „Zanikające zawody”. 


© Przedstawiły Panie ambitne plany. 
Nasuwa się jednak natychmiast pytanie: 
kto się podejmie ich realizacji, kiedy tak 


„ niewielu filmowców zajmuje się twórczoś- 


cią dla dzieci i młodzieży? 


H. PROBULSKA: Rzeczywiście, jeszcze 
niedawno było ich niewielu. Ale liczba re- 
żyserów zainteresowanych filmem dziecię- 
cym stale rośnie, tak jakby zniknęła jakaś 
bariera. Więcej jest także scenarzystów pi- 
szących dla dzieci. Nie możemy jednak 
stwierdzić, że jest już z tymi sprawami zu- 
pełnie dobrze. Ciągle jeszcze twórczość dla 
dzieci i młodzieży uchodzi za coś jakby 
mniej ważnego. Krytycy, żywo reagujący 
na telewizyjne seriale przeznaczone dla 
dorosłej widowni, milczeniem pomijają fil- 
mydła dzieci, nie dostrzegając, jak wielesię 
w tej dziedzinie zmieniło. Brakuje także 
badań dotyczących fimów dla dzieci i mło- 
dzieży. Jedynym dostępnym sprawdzianem 
popularności są więc listy młodych widzów. 
Przyjemne, lecz niewystarczające. 











Rozmawiał: 
ANDRZEJ WOJNACH 


Doroczne nagrody tygodnika „Ekran” 
wręczono po raz szesnasty twórcom naj wy- 
bitniejszych filmów, spektakli i programów 
telewizyjnych zrealizowanych w 1978 r. Na 
uroczystość przybyli przedstawiciele KC 
PZPR z zastępcą kierownika Wydziału Kul- 
tury Józefem Trzcińskim, Ministerstwa 
Kultury i Sztuki z wiceministrem Antonim 
Juniewiczem, Zarządu. Głównego RSW 
„Prasa-Książka-Ruch”. Komitetu do spraw 
Radia i Telewizji, filmowcy, aktorzy, dzien- 
nikarze, przedstawiciele środowisk artysty- 
cznych stolicy 

Przypominamy, że listę nagrodzonych 
opublikowaliśmy w 11 numerze „Filmu”. 
Wręczono również nagrodę im. Zbyszka 
Cybulskiego, której laureatem został Ma- 
rek Kondrat za role w filmach „Zaklęte 
rewiry” i „Smuga cienia” oraz w spekta- 
klach telewizyjnych „Mąż i żona”, „Ciotka 
Karola”, „Lekcja miłoś 
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Uwaga, kandydaci 
do łódzkiej szkoły! 


Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa, Te- 
lewizyjna i Teatralna w Łodzi rozpoczęła 
przygotowania do tegorocznych egzami- 
nów wstępnych na wydziały: reżyserii fil- 
mowej i telewizyjnej, operatorski i realiza- 
cji telewizyjnej, wyższe studium zawodowe 
organizacji produkcji filmowej i telewizyj- 
nej oraz na wydział aktorski. 

Kandydaci na wydziały reżyserski i ope- 
ratorski muszą mieć co najmniej maturę, 
nie przekroczony 27 rok życia oraz pewien 
dorobek artystyczny. Na wydział aktorski 
przyjmowani są mężczyźni z nie przekro- 
czonym 23i kobiety z nie przekroczonym 22 
rokiem życia oraz świadectwem dojrzałoś- 
ci. Kandydaci na studium organizacji pro- 
dukcji muszą mieć ukończone studia wyż- 
sze potwierdzone dyplomem (najlepiej 
ekonomiczne lub prawnicze) i nie przekro- 
czony 27 rok życia. 

Egzaminy na wszystkie wydziały są dwu- 
stopniowe (egzamin eliminacyjny i końco- 
wy); trwać będą od 11 do 30 czerwca, a na 
studium organizacji produkcji od 25 do 30 
czerwca br, W siedzibie szkoły (ul. Targowa 
61/63, 90-323, Łódź, tel. 639-44) czynne są 
punkty informacyjne: wydziału reżyserii — 
w poniedziałki i piątki od 14 do 16 (tel. 
wewn. 17), wydziału operatorskiego - we 
wtorki i piątki od 14 do 16 (tel. wewn. 18), 
wyższego studium organizacji produkcji — 
we wtorki i piątki od 10do 13 (tel. wewn. 15) 
i wydziału aktorskiego w poniedziałki i so- 
boty od 16 do 18 (tel. wewn. 32). Rada 
Uczelniana SZSP prowadzi punkt informa- 
cyjny dla kandydatów w środy, w godzi- 
nach 16-18. 














Na okładce: 


francuski komik 


PIERRE RICHARD 


(rozmowa na str. 16) 


"Fot. Unifrance Film 








Nie ma nowoczesnej szkoły bez filmów 
szkolnych. Z ich wytwarzaniem jednak cią- 
gle wiąże się wiele kłopotów. Warto o tym 
przypomnieć w Dniach Kultury, Oświaty, 
Książki i Prasy. 


MACIEJ 
ŁUKOWSKI 


czyć 
FILMEM 


Ostatnie porozumienie między 
resortami kultury i oświaty, za- 
interesowanymi produkcją fil- 
mów szkolnych, nosi datę 29 

kwietnia 1974. Określa ono między 

innymi perspektywiczną wielkość 
produkcji filmów szkolnych, zapo- 
wiada jej stały wzrost. Tymczasem rok 

1979 przyniósł drastyczne zmniejsze- 

nie liczby produkowanych filmów. 

Jak ów drastyczny spadek ma się do 

perspektyw nakreślonych w porozu- 

mieniu? 





Centralny Ośrodek Filmów Dydak- 
tycznych (placówka Ministerstwa 
Oświaty, upoważniona od 1979 r. do 
koordynacji produkcji filmów szkol- 
nych) jest zdania, że w tej chwili naj- 
ważniejszą sprawą jest ilość kopii 
każdego tytułu. Prawdą jest, że filmy 
szkolne są wszystkim odbiorcom po- 
trzebne zazwyczaj w tym samym cza- 
sie, co wiąże się z realizacją progra- 
mu. Problem nie jest nowy; powracał 
wielokrotnie, stając się w roku 1979 
bezpośrednią przyczyną przeniesie- 
nia środków finansowych z produkcji 
nowych tytułów na produkcję zwięk- 
czonej ilości kopii ekspłoatacyjnych. 
Czy jednak przeniesienie środków na 
zwiększenie liczby kopii jest wyj- 
ściem rozwiązującym wiele spraw? 
Chyba nie odbył się do tej pory 
żaden Festiwal Filmów Dydaktycz- 
nych, na którym nie poruszano by 
kwestii braku konkretnych tytułów 





„Pogoda”, real. Wiesław Drymer 
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filmowych do wielu przedmiotów. Je- 
szcze cztery lata temu nie produkowa- 
no filmów dla potrzeb wychowania 
muzycznego, plastycznego, przygoto- 
wania do życia w rodzinie. Trwająca 
mniej więcej od 1975 r. ścisła współ- 
praca Wytwórni Filmów Oświato- 
wych z Instytutem Programów Szkol- 
nych przyniosła poprawę sytuacji: po- 
wstały filmy o plastyce, muzyce, a tak- 
że materiały typu „single concept”. 
Wstępnie uzgodniono już w roku 1976 
trzyletni plan produkcji filmów. Poraz 
pierwszy udało się wtedy wyjść poza 
dość sztywne planowanie na okres 
roku, co pozwoliło na zdecydowanie 
lepsze przygotowanie programowe 
produkowanych filmów. Był to pierw- 
szy krok, ale ciągle brak było per- 
spektywicznego planu uwzględnia- 
jącego potrzeby szkoły. W roku 1979 
już i ten etap jest za nami. IPS opraco- 
wał obszerny program perspektywi- 
czny obejmujący konkretne tytuły 
niezbędne dla edukacji w „dziesię- 
ciolatce”. Ów plan to wielka pomoc 
dla producentów i twórców. Eliminuje 
się niebezpieczeństwo powstawania 
filmów o zbyt obszernej zawartości 
tematycznej, filmów, które miały dzi- 
siaj „załatwić” potrzeby przyszłe. 

Program jest, wyspecjalizowana 
kadra także,. czy więc zamrożenie 
możliwości produkcyjnych przez 
przeniesienie funduszy na produkcję 
kopii nie okaże się za kilka lat decyz- 
ją przynoszącą straty nie do odro- 
bienia? 










Czy tylko zbyt mała ilość ko- 
pii ogranicza właściwe wy- 
korzystanie filmu szkolnego 
dydaktycznego czy popular- 
nonaukowego? Są takie szkoły, które 
wypożyczają co roku filmy za sumę 


sięgającą wielu dziesiątków tysięcy 
złotych i są inne, które w kartotece 
wypożyczeń filmów oświatowych 
OPRF-u mają czyste konto. Dlaczego 
tak się dzieje? Niejeden dziennikarz 
poszedł już tym tropem i dotarł do 
konkretnych szkół. Bliższe rozmowy 
z kierownictwem szkoły i nauczycie- 
lami rzucają tu nieco światła. 

Brak sprawnych projektorów (same 
projektory są, brakuje jednak części 
zamiennych lub po prostu szwankuje 
konserwacja), brak łatwo zaciemnia- 
nych sal, brak osoby, która pojedzie 
po filmy, a potem odwiezie jez powro- 
tem, brak umiejętności sprawnej ob- 
sługi aparatów projekcyjnych, nau- 
czyciel ponosi odpowiedzialność ma- 
terialną za kopie wypożyczone 
z OPRF itd., itd. Skąd więc te szkoły 
tak umiejętnie posługujące się fil- 
mem? Po prostu są tam nauczyciele, 
którzy uważają film za nieodłączny 
element procesu nauczania; wtedy 
okazuje się, że wszystkie te bariery są 
do pokonania. 

Pozostaje jednak sprawa uprosz- 
czenia „obsługi filmu”. Nie zostaną, 
niestety, wprowadzone kasety su- 
per-8, które usunęłyby istniejące 
trudności. W tej chwili łączymy na- 
dzieje z innym rozwiązaniem. 

W marcu odbyła się w PWSFTviT 
w Łodzi, pod patronatem Instytutu 
Teorii i Historii Filmu i Telewizji, 
ogólnopolska sesja naukowa na temat 
płyty wizyjnej (wideopłyty). Prace nad 
tym urządzeniem trwają w łódzkiej 
Fonice. Pozwalają one na odtwarza- 
nie obrazu z zapisu płytowego za po- 
mocą specjalnej przystawki do tele- 
wizora. Wstępnie kalkulowany koszt 
płyty nie przekracza 250 zł, a mieści 
się na niej program dwugodzinny. Je- 
żeli porównamy te dane z kosztem 
kopii filmu 10-minutowego (ok. 3 tys. 
zł lub więcej) — nie potrzeba więcej 
argumentów. Płyta obudowana spe- 
cjalną kasetą eliminuje niebezpie- 
czeństwo uszkodzenia, a obsługa 
urządzenia odtwarzającego niewiele 





odbiega od obsługi zwykłego gramo- 
fonu. Plany wprowadzenia płyty na 
rynek za dwa, trzy lata pozwalają my- 
śleć o rozwiązaniu problemów. filmu 
szkolnego z większym optymizmem. 


Jaki ma być film szkolny? 
Traktowany długo jako dru- 
gorzędny gatunek filmowy — 
osiąga w ostatnich latach 
wysoki poziom, potwierdzony sukce- 
sami na festiwalach (Złoty Medal za 
zestaw na Schola Film 1976 i 1978, 
główne nagrody dla kolejnych części 
filmu Józefa Arkusza i Witolda Powa- 


dy „Życie i odżywianie” na festiwa- - 


lach w Wenecji i Belgradzie itd.). 
Praktyka produkcyjna, a szczególnie 
dążenia programowe samych produ- 
centów wykształciły wyraźny podział 
filmu szkolnego na lekcyjny i eduka- 
cyjny. Chociaż można się spierać czy 
pojemność tych określeń w pełni od- 
powiada ich zawartości, to jednak 
praktyka jest tu najbardziej przeko- 
nywającym argumentem. Film lekcyj- 
ny ma najstarsze tradycje i zrodził się 
z potrzeby ilustrowania konkretnej 


„Wymiana gazowa u roślin i zwierząt”, real. Andrzej Walter 








„Flora i fauna Bałtyku”, real. Jan Riesser 


lekcji materiałami filmowymi nie da- 
jącymi się zastąpić innymi środkami 
nauczania. Film lekcyjny może być 
pełną kilkunastominutową wypowie- 
dzią obejmującą zakres treści zgodny 
z. pojemnością jednej lekcji lub mate- 
riałem o wiele krótszym, tzw. single 
concept, czyli zapisem na taśmie wy- 
branego zjawiska bez wykorzystania 
rozlicznych możliwości języka filmo- 
wego. 

Filmy edukacyjne to już utwory bu- 
dowane zgodnie z wszelkimi zasada- 
mi sztuki filmowej (dokumentalnej 
lub oświatowej), stanowiące podsta- 
wę do szkolnej dyskusji, do rozbudze- 
nia doznań emocjonalnych i intelek- 
tualnych. Tematyka filmów edukacyj- 
nych mieści się w założeniach progra- 
mu nauczania, ale w widoczny sposób 
ten program rozszerza, wiążąc go 
z otaczającą rzeczywistością. Film 
edukacyjny jest okazją do wypowie- 
dzi autorskich. Wytwórnia Filmów 
Oświatowych w ciągu ostatnich 
dwóch lat przeprowadzała pewien 
eksperyment: umożliwiano debiut 
absolwentom szkoły filmowej, propo- 
nując im jako. pierwsze samodzielne 
zadanie realizację filmu szkolnego. 
Efekty były ze wszech miar korzystne 

Postulaty nowoczesnego filmu dla 
nowoczesnej szkoły najczęściej wy- 
chodzą ze środowiska filmowego. Na- 
uczyciele nie zawsze chętnie akcep- 
tują owe poszukiwania. O wiele chęt- 
niej widzą takie filmy sami ucznio- 
wie. Potwierdziły to badania prowa- 
dzone dla celów produkcyjnych; gru- 
pie uczniów i nauczycieli pokazywa- 
no szereg filmów jeszczenieukończo- 
nych, aby przed ostatecznym zabie- 
giem technologicznym uzyskać 
sprawdzian ich funkcjonowania 
wśród odbiorców. 

Wbrew panującym przez lata po- 
glądom o mniejszych ambicjach filmu 
szkolnego większość producentów 
traktuje film szkolny, jeśli chodzi 
o poziom poszukiwań artystycznych, 
tak samo jak film popularnonaukowy 
adresowany do widza kinowego. 


Wiadomo, że twórcami filmu 
szkolnego są przede wszyst- 
kim reżyser i operator. Przy 
niektórych filmach przyrod- 
niczych funkcja operatora jest jednak 
ważniejsza. Poziom filmu zależy od 
talentu, przygotowania warsztatowe- 
goa także doświadczenia twórców. 
W latach 1953 i 1954 do Wytwórni 
Filmów Oświatowych trafiła liczna 
grupa absolwentów szkoły filmowej. 
Wszyscy oni przeszli przez kurs filmu 
oświatowego i naukowego prowa- 
dzony przez Bolesława W. Lewickie- 


go, Karola Marczaka i Jana Jacobie- 
go. Zanim podjęli pracę, znali już za- 
sady konstrukcji filmu tego typu, znali 
tradycję twórczości w tej dziedzinie. 
Spośród tych absolwentów wywodzą 
się słynne dzisiaj nazwiska: Józef Ar- 
kusz, Witold Powada, Jerzy Popiel- 
-Popiołek, Bolesław Bączyński, Alek- 
sandra Jaskólska i inni. Później film 
oświatowy zniknął z łódzkiej szkoły. 
Przez kilkanaście lat jej absolwenci 
mieli za sobą niewiele więcej poza 
sporadycznymi spotkaniami z pra- 
cownią technik specjalnych Bolesła- 
wa Bączyńskiego. Innych kontaktów 
z filmem oświatowym czy dydaktycz- 
nym nie mieli. Dało się to odczuć 
w praktyce produkcyjnej WFO. Ten 
okres możemy zaliczyć już do prze- 
szłości. Powrócił do szkoły filmowej 
film oświatowy, absolwenci mają 
kontakt z WFO już na trzecim iczwar- 
tym roku studiów, po ukończeniu 
szkoły wiedzą, czym jest film oświato- 
wy i jakie są jego zadania. 

Do wyjątków należą jużtwórcy pra- 
cujący w WFO, którzy nie realizują 
filmów szkolnych. Robili je Karol 
Marczak, Włodzimierz Puchalski, 
Aleksandra Jaskólska, robią je Józef 
Arkusz, Jerzy Popiel-Popiołek, Stani- 
sław Grabowski, Kazimierz Mucha, 
Bohdan Mościcki, Marek Koterski, 
Edward Pałczyński i wielu innych. 
Ale są także i specjaliści od tego ga- 
tunku, twórcy, którzy posiadają 
ogromny dorobek w zakresie filmów 
szkolnych, doskonale znają wymaga- 
nia przekazu dydaktycznego i łącząc 
je z wymogami ambitnego filmu uzy- 
skują bardzo wysoki poziom. Do 
owych specjalistów można by zaliczyć 
Wiesława Drymera, Andrzeja Walte- 
ra, Marcelego Matraszka. 





Żaden film oświatowy nie 

powstaje bez pomocy spe- 

cjalistów. W gronie współ- 

pracowników WFO znaleźć 
można najwybitniejszych przedstawi- 
cieli nauki polskiej. Dla filmów szkol- 
nych ważny jest także udział dydakty- 
ka. Nie każdy, nawet najznakomitszy 
naukowiec potrafi współpracować 
z filmem, nie każdy potrafi zaakcep- 
tować formę wypowiedzi filmowej, 
w której głównym nośnikiem infor- 
macji jest obraz. Niestety, w his- 
torii filmu szkolnego mamy przykłady 
owych nie zawsze udanych mariaży 
reżysera i konsultanta. Przez lata po- 
zostali wśród  współpracowników- 
-konsultantów Wytwórni Filmów 
Oświatowych ci naukowcy, którzy po- 
znali i zrozumieli film 


Dzisiaj film szkolny powstaje na 
zlecenie Ministerstwa Oświaty i Wy- 
chowania. Ministerstwo przeznacza 
na ten cel odpowiednie środki. Koszt 
produkcji filmu wynosi przeciętnie 
ok. 400 tys. złotych. Wzrost cen spra- 
wia jednak, że w ramach przyznanych 
środków powstaje coraz mniej 
filmów. 

Każdy scenariusz filmu szkolnego 
odbywa tradycyjną drogę do najbar- 
dziej wyspecjalizowanych placówek 
ministerstwa, które mają go zaakcep- 
tować jako wypowiedź merytorycznie 
zgodną z wyznacznikami programu. 
Czasami droga ta jest bardzo długa. 


Uczyć filmem to sprawa, 
wydawałoby się, dziś zupeł- 
nie oczywista; a jednak wie- 
le tu niespełnień, wątpli- 

wości i nieskuteczności. Filmem 

szkolnym interesuje się Ministęrstwo 

Oświaty, interesuje siętakże środowi- 

sko filmowe, ale o wymianę myśli 

trudniej niż kiedyś. Mamy odbywają- 
cy się co dwa lata Festiwal Filmów 

Dydaktycznych, ale nie ma żadnego 

czasopisma, które konsekwentnie zaj- 

mowałoby się filmem oświatowym. 

Sięgając do przeszłości odnajdziemy 

cały ciąg tytułów: Biuletyn Informa- 

cyjny Działu Oświatowego Instytutu 

Filmowego, Film i Oświata, Nowy 

Film Oświatowy, Kamera, Studio. Te- 

raz od kilku lat nie ma nic. Równie 

mizernie przedstawia się liczba publi- 
kacji książkowych. Gdzie więc ma się 
odbywać wymiana poglądów, gdzie 
miejsce na krytyczne traktowanie po- 
ziomu artystycznego filmu oświato- 
wego, wymianę doświadczeń z pracy 
z filmem i doskonalenie jej form? Po- 
wołanie tego rodzaju czasopisma jest 
sprawą pilną. Jeżeli uwzględnimy 
fakt, iż rysuje się perspektywa naro- 
dzin zupełnie nowego zjawiska, ja- 
kim będzie istnienie filmoteki popu- 
larnonaukowej (zarejestrowanej na 
wideopłytach) na ogólnie dostępnym 
rynku, jeżeli będziemy mogli mówić 
o autorskich płytach wizyjnych jeżeli 
powstawać będą monumentalne al- 
bumy wideopłyt poświęcone polskiej 
kulturze i nauce — to stworzenie odpo- 
wiedniego forum prasowego jest ko- 
niecznością. Gościnne łamy tygodni- 
ka „Film' z pewnością nie będą w sta- 
nie podołać wymaganiom w zakresie 
popularyzacji i dyskusji nad dokona- 
niami filmu dydaktycznego. 
MACIEJ 
ŁUKOWSKI 


„Życie i odżywianie”, real. Józef Arkusz 
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Długie 
jak serial 





która oblepia nasze mózgi. I tak oto czytam teraz książkę polskiego 

pisarza, którą autor poprzedził mottem z Alfreda Polgara: „Życie jest 

zbyt krótkie, aby pisać długie rzeczy”. Ze wstydem wyznam, że 
w ogóle nie wiem, kim był ów Alfred P.;i odpowiednio do tego wcale nie 
wiem, kiedy powiedział, co powiedział. Być może, swoją myśl sformułował 
w połowie ubiegłego wieku, kiedy ludzkość fascynowały szatańskie szyb- 
kości rozwijane przez lokomobile (rozsądny skądinąd Thiers jeszcze w la- 
tach dwudziestych minionego stulecia powątpiewał w przydatność wyna- 
lazku Stephensona, ponieważ organizm ludzki nie jest w stanie wytrzymać 
prędkości przewyższającej 30 mil na godzinę), a może wygłosił ją na 
początku naszego stulecia, gdy wszystkim się zdawało, że życie nabrało 
ogromnego tempa. Bo tak to powszechnie przeżywano — im więcej zmian, im 
łatwiej pokonać przestrzeń, tym życie krótsze, Nie ma czasu, trzeba się stale 
śpieszyć. 

Dzisiaj, gdy pieczołowicie opisuje się choroby powstałe z nazbyt częstych 
zmian, kiedy szybkość nie fascynuje, lecz najzwyczajniej nudzi, myśl 
Alfreda Polgara stała się jednym z tych przeraźliwych banałów, które 
otumaniają nasze mózgi. Obok krytyków, umiejących arcydzieła w rodzaju 
„Obcego” czy „Starego człowieka i morza” pochwalić jedynie za to, że 
krótkie, już tylko panienki o tak zwanych ambicjach intelektualnych potra- 
fią z powagą oświadczyć, że nie lubią długich powieści (bo nasze życie nie 
pozwala nam tak jak naszym babkom... itd.). Jak wiadomo, te same panienki 
całe godziny spędzają gapiąc się bezmyślnie w telewizor. 

Bo przecież tak naprawdę to życie nasze strasznie się wydłużyło. Ito nie 
tylko w fizycznym, lecz także psychologicznym sensie. Ciągnie się i ciągnie 
jak jakaś guma do żucia. Jeszcze pięćdziesiąt lat temu, komu by przyszło do 
głowy zastanawiać się, co zrobić z wolnym czasem. Dziś na ten temat 
produkuje się traktat za traktatem, a co jeden to bardziej uczony. Ico prawda 
nikt nam dotąd nie powiedział, co począć z tym cholernym czasem wolnym, 
ale wiemy już za to, jaki to niezmiernie ważny problem społeczny. 

Póki co, każdy orze, jak może. Ale najczęściej w ten sposób, że wraca do 
domu i natychmiast włącza betoniarkę. Po czym siada przed nią w modlitew- 
nym skupieniu albo też krzątając się po mieszkaniu chociaż od czasu do 
czasu rzuca na nią okiem. I tak leje się struga betonu na nasze skołatane 
mózgi. 

Telewidz bierny, gotów oglądać co popadnie, film instruujący jak kopco- 
wać ziemniaki i budzącą grozę bajkę o Czerwonym Kapturku, od czasu do 
czasu staje się telewidzem aktywnym. Na określoną godzinę pędzi do domu, 
tak sobie układa czas, by mieć wolny wieczór, następnego dnia w biurze przy 
herbacie omawia z kolegami, co zobaczył. Ten program, który aktywizuje, 
dynamizuje, pobudza telewidza do refleksji to serial. Serial może być dobry, 
średni, słaby, zły, zdecydowanie zły, ba, może to być nawet „Rodzina 
Połanieckich”, a skutki są mniej więcej te same. Boseria] działa nie przez to, 
czym jest i jaki jest, serial pociąga po prostu jako serial. 

Chętnie bym przeczytał szkic jakiegoś inteligentnego socjologa, który by 
wyjaśnił, co też takiego jest w tym zjawisku. Być może w tym zalewie 
informacji i pseudoinformacji, który funduje nam telewizja, serial to jedyny 
punkt stały, na którym jakoś można się wesprzeć. Być może są tu jakieś 
skomplikowane mechanizmy psychologicznej identyfikacji. Serial daje 
szansę, byśmy z bohaterami się sfraternizowali. Być może jest tu jeszcze 
wiele innych przyczyn. Póki co, warto zauważyć, że serial stał się dla nas 
tym, czym kiedyś była powieść. Ta powieść prawdziwa, czytywana zarówno 
przez arystokratów, jak i przez ich kucharki. 

Stąd tylko jeden wniosek. Każdemu ambitnemu artyście radziłbym zmie- 
rzyć się z serialem. Oczywiście ta rzecz już się stała. Zrobili seriale Bergman 
i Wajda. Ale trudno się oprzeć wrażeniu, że były to próby dość nieśmiałe. Co 
prawda Andrzej Wajda wspaniały serial stworzył w teatrze, ale na prawdzi- 
wy serial ciągle jeszcze czekamy. 

Bo ja, co tu kryć, także uwielbiam seriale. A dlaczego? No,bo są takie jak 
nasze życie — długie, pokawałkowane, czasem nudne, ale... Ale co? Tak 
naprawdę, to nie wiem. Dość, że też lubię. 


C oraz więcej banałów unosi się w powietrzu. Są jak watowata mgła, 








JERZY NIECIKOWSKI 









































Eugeniusz Priwieziencew 


|CÓRKA 





logię, do dzisiaj ustępuję siadów. Właściwie żył z dnia na dzień, 
miejsca starszym. Nigdy ni- _ zarabiając myciem szyb i roznosze- 


Z nam dziesięć przykazań, try- tą pozę wobec rodziny, kolegów, są- 
niem mleka. Tak dobił do trzydziest- 


komu nie zrobiłem żadnego 


świństwa... - wyznaje w przypływie — * ki. I teraz masz babo placek: dziecko! 
nagłej szczerości bohater telewizyj- „„Córka albo syn” jest drugim — po 
nego filmu „Córka albo syn" Radosła- _ „Ciuciubabce” — filmem Radosława 
wa Piwowarskiego. Jak grom z jasne- Piwowarskiego, zrealizowanym z my- 
go nieba spadła na niegowiadomość, _ ślą o telewizyjnym cyklu „Sytuacje 
iż został ojcem. Nawet nie wie, która rodzinne” Zespołu „X”, Jestteż kolej- 
z licznych dziewczyn (w myśl wyzna- _ ną próbą opisania postaw młodych 
wanej zasady: „teraz łatwiej o kobie- ludzi, którzy broniąc się przed życio- 
tę niż o miłość”) jest matką jego (czy _ wą stabilizacją tracą to, co jest w ży- 
na pewno jego?) dziecka. Do tej pory ciu najcenniejsze: czas. 

zręcznie i skutecznie wymijał pułapki Piotra gra Eugeniusz Priwiezien- 
stabilizacji — na tyle zdolny i inteli- _ cew. Występują ponadto: Janina Tur- 
gentny, żeby zmieniać studia jak rę-  -Kiryłow, Lena Wilczyńska, Stanisław 
kawiczki (pedagogika, polonistyka, Brudny. inni. Niemal cały film nakrę- 
ichtiologia, rusycystyka), na tyle nie- _ cony został w Łodzi: niepowtarzalne 
zdecydowany, żeby porzucać je po _ łódzkie realia grają tu ważną rolę. 
dwóch, trzech semestrach. Te studia _ Operatorem jest Ryszard Jaworski, 
wydają się tylko postojami między scenografię projektuje Janusz Sosno- 
jednym a drugim sezonem żeglarskim _ wski, produkcją kieruje Andrzej 
na Mazurach. Latami śnił na jawie-to _ Smulski. (bz) 

było jego jedyne stałe uczucie — o żeg- SEE 
lowaniu po Oceanie Spokojnym, Zdjęcia: 
wśród wysp koralowych. To marzenie ROMAN 


przerodziło się w mistyfikację, swois- SUMIK 








Stanisław Brudny, Janina Tur-Kiryłow i Eu- 
geniusz Priwieziencew 


Reżyser Radosław Piwowarski i Lena Wil- Lena Wilczyńska i Eugeniusz Priwieziencew 
czyńska 





Film krótki i okolice 









W tle portretu 






prezentuje osobę pani Lucyny Maksimiak ze wsi Hołowianki. Żeby nie 
było niedomówień: wieś Hołowianki znajduje się w województwie 
siedleckim, niedaleko Sokołowa Podlaskiego. W tej wsi są — normalnie 
— domy, obory i stodoły, a także Ochotnicza Straż Pożarna. Wszystko jest tu 
normalne: skiby, kłosy, pola, drzewa i niebo takie samo jak gdzie indziej, czyli 
w innych województwach. Natomiast pani Maksimiak jest nie taka sama, to 
znaczy inna niż inne panie, jest w niej bowiem niezmierny zapas dynamitu, ona 
żyje wybuchami, tych wybuchów jest na tyle dużo, że między jednym a drugim 
nie można usłyszeć ciszy. Załatwia sprawy, pisze wiersze i piosenki, które 
następnie wykonuje. Obiera kartofle, ciągnie wodę ze studni, tańczy, kiedy 
trzeba, układa programy od punktu do punktu. Złorzeczy w sprawie nieobec- 
ności naczelnika gminy, wychowuje wnuki i urządza jubileusze. 

Krótko mówiąc — filmowy portret pani Maksimiak jest okropnie 
temperamentny. 

W polskim filmie dokumentalnym portret w ruchu ma swoją tradycję: niedłu- 
gą,ale bardzo bogatą. Tak naprawdę w sposób widoczny i głośny zaczęło się od 
„Roku Franka W.” Karabasza. Oczywiście był i „Nanuk” Flaherty'ego, dużo, 
dużo wcześniej, ale film w ogóle ma swoje prawa, a film polski swoje prawa, 
więc polskie prawo bohatera indywidualnego, polskie prawo filmowego boha- 
tera formułowało się po swojemu, jeszcze nie zostało chyba stormułowane do 
końca, portret nie ma swojej poetyki normatywnej, jak go robićżeby było dobrze, 
tego nikt naprawdę nie powiedział, bo jest nas miliony, a nikt sobie podobny. 
A przecież rzecz się nie kończy na niepodobieństwie modeli, bo i wśród 
portrecistów nie ma sobie podobnych. Każdy sobie po swojemu myśli, każdy 
sobie po swojemu chce, każdemu po swojemu wychodzi, bo między ludźmi 
mowa, co jeden człowiek chce od drugiego usłyszeć i w tym drugim zobaczyć, 
a potem jeszcze co pokazać. A potem jeszcze co ktoś zobaczy w tym, co już 
namalowane albo sfilmowane dla kina i telewizji. 

Filmowym archeologom tylko można powierzyć katalog portretów filmo- 
wych. Rytuały podobne: „Portret', „Szkic do portretu”. Uściślamy: „Portret 
dyrygenta”, „Szkic do portretu reżysera”, „Portret aktora”, „Szkic do portretu 
aktorki”. Spotkanie z profesorem, oblicze docenta, Jadwiga L., Franek W., 
Ziutek C., Krystyna K., Wojciech F., Franciszek W., Henryk Ósmy na łowach, 
Błażej Rejdak, Niedźwiedź pana Podejki, Podejko pana Niedźwiedzia, pani 
Zofia, panna Franciszka, pani Wiśniewska, pan Hanuszkiewicz. Dużo, dużo 
intelektualistów, artystów, przodowników wyszkolenia, wieśniaków na rencie, 
ochotniczych strażaków, czynnych żurnalistów i nocnych portierów. 

Magia portretu to magia Giocondy; w portretach ludzi są zaklęte ludzkie 
sprawy, talenty, złości, dobroci i wszystko to, o czym tak trudno mówić ogólnie, 
a co w trybie egzemplifikacyjnym sprawdza się jak na przykładzie Skrzetuskie- 
go, Podbipięty i Zagłoby — Sienkiewicz ich opisał, bez tajemnic. Mona Lisa 
jakoby kryła w sobie jakąś tajemnicę, nie wiadomo,czy kryła w sobie tajemnicę 
kobiecości, czy tajemnicę broni rakietowej. Pani Z. z portretu Picassa nicw sobie 
nie kryje, bo ona jest przede wszystkim „sexy”' i to dużo bardziej niż BB, CC, 
HH i DD, i DDT. Kanciasta jest z pozoru i ma nadmiernie wydłużoną szyję, ale ta 
kanciastość, wydłużoność jest służebna wobec kobiecości pani Z. w sposób 
ewidentny. 

Filmowe portrety dokumentalistów kreślą w sposób indywidualny albo też 
ewidentny rysy naszych artystów intelektu i liderów sztuk plastycznych i sceni- 
cznych, i jeszcze awansowanych robotników i przaśnych chłopów, co to się 
trzymają pługa i traktora w zależności od stopnia postępu. Modele bywają 
okropnie kapryśne w słowach i gestach wykazując gorycz wynikającą z bezdu- 
szności otaczającego ich świata. 

Pani Lucyna Maksimiak nie wykazuje goryczy, w Hołowiankach ma się 
odbyć uroczystość jubileuszu sześćdziesięciolecia Ochotniczej Straży Pożarnej 
i dwudziestopięciolecie kilku małżeńskich par strażackich. Błogosławieństwo 
idzie i z nieba, i z władz nadrzędnych: strażak może być śmieszny na paradzie 
i w pompatyczności puszczania w ruch pompy, ale strażak jest cudowny, kiedy 
słup dymu, iskier i zagłady buchnie z gontów ku sklepieniu niebieskiemu. 

Film Kamieńskiej nie przestaje być portretem pani Lucyny Maksimiak, ale 
w tle portretu dzieje się bardzo dużo różnych rzeczy, nie mniej ważnych niż 
przyśpiewki i draki bohaterki filmu. Ta straż, ten obrzęd, te tańce i wódka 
wplecione w obrzęd, ta remizowa wiejska subkultura jakże nie przylegająca do 
współczesności dyktowanej rytmem programu telewizyjnego. 

Ale to chyba dobrze, że jest jeszcze trochę tej subkultury, że dymią się łby pod 
strażackimi hełmami, że ta wesoła kobieta układa wiersze i śpiewa piosenki 
jakby naprzeciw tej wściekłej masówce ze wszystkich stron świata, masówce 
filmów, piosenek i sztuk teatralnych i operowych, mózg ludzki tężeje od 


F ilm dokumentalny Ireny Kamieńskiej „Następny punkt programu” 











































„Zmory” — kolejna filmowa premiera, jesz- 
cze jedna adaptacja powieści z okresu mię- 
dzywojennego. Nie każdy jednak pamięta, 
"że czterdzieści cztery lata temu wybuchł 
wokół powieści Zegadłowicza jeden z naj- 
większych skandali obyczajowych i literac- 
kich tamtych czasów. 


Skandal *=* 
sprzed lat 
































iedy w roku 1935 Emil Ze- | dliwszych metod, byleby pognębić 










nadmidru programów, kanałów i gazetowych artykułów, od wszystkiego, co adłowi. ń 
niosąisrodji komranik och przekaż urajkantfie obierać trzeba wod zastidni Rzmórji— ueoAARAdy | Myć achogók Jako gorszy aka. 
wyciągać trzeba, kochać trzeba tę naszą małą suwerenność obchodów małych Miejskiej Wadowic. ode- Namiętności krytyczne rozgorzały 
jubileuszów straży pożarnej, bo sekretarz ONZ może rozwiązać wiele spraw | brano mu obywatelstwo honorowe, | na dobre po ukazaniu się na łamach 
ważnych dla pokoju świata, ale nie może zgasić iskier buchających spod gontów | które otrzymał z okazji 25-lecia pracy | „Wiadomości Literackich" pochwal- 
naszego domu. twórczej, a ulicy noszącej imię i na- | nego artykułu Emila Breitera „Od- 






W tle portretu pani Maksimiak nie ma ognia, pożaru, ale jest bardzo dużo 


i ń żć zwisko pisarza przywrócono dawn. żna książka”. Krytyk pisał: tai 
ludzi, którzy potrafią ugasić pożar. P pzy, ą | ważna książka”. Krytyk pisał tam 


nazwę — Tatrzańska. Jednocześnie | między innymi: „Rewolucją w dzie- 







księgarnia św. Wojciecha przezna- dzinie obyczajowości literackiej są 
Czyła wszystkie książki Zegadłowicza | »Zmory«. Autor postępuje z widoczną 
| na makulaturę, przekreślając tym sa- | rozwagą, po męsku, brutalnie, twardo 
mym cały jego dorobek. W prasie roz- | i celowo. W jednostajny i monotonny 
poczęła się kampania przeciwko au- | chór literackich zainteresowań społe- 
torowi „Zmór”. „Nie przebierano | cznych i_ społecznikowskich 
w tej walce w środkach — wspominał | wdziera się głos pisarza stojącego 
Edward Kozikowski, przyjaciel pisa- | z boku. Głos bujnej żywotności, ży- 
rza w książce «Portret Zegadłowicza | wiołowej prawdy o rozmachu rabelai- 
bez ramy« — i chwytano się najobrzy- | sowskim, o słownictwie twórczym, 





Stanisław Igari Tomasz Hudziec w filmie „Zmory” Wojciecha Marczewskiego 


wciąż od nowa się rodzącym, odważ- 
nym aż do zaślepienia, prawdziwym 
aż do bólu” 


Tymczasem współzałożyciel grupy 
„Czartaka” siedział zamknięty 
w swoim domu w Gorzeniu (powieś- 
ciowej Porębie), pilnowany przez 
przyjaciół, młodych plastyków, którzy 
pełnili dyżury, aby w razie najścia na 
dom poety przyjść mu z pomocą. 


Prasa szalała. Daleko posunięte za- 
strzeżenia zgłaszała nie tylko krytyka 
katolicka, rozwścieczona zmianą 
frontu pisarza dotychczas uznawane- 
go „za katolickiego, ale i niezależna 
Kazimierz Czachowski w „Najnow- 
szej polskiej twórczości literackiej 
1935-37 twierdził, „że Zegadłowicz 
„groteskowo przejaskrawił i jedno- 
stronnie wypaczył (rzeczywistość spo- 
łeczną z tamtych lat), nie tylko przez 
satyrycznie zakrojone przedstawienie 
osób i stosunków, lecz także przez 
zupełne pominięcie tajnych organiza- 
cji samokształceniowych i innych na- 
ówczas odgrywających przecież rolę 
doniosłą”. Oburzały go przy tym „na- 
trętne, sprośne wstawki”, które jego 
zdaniem „niczego, poza szczególnym 
upodobaniem autora, nie charaktery- 
zują”. 





ajbardziej bulwersowała 

przypisywana autorowi 

„Zmór” drastyczność opi- 

sów i areligijna postawa. 
Dopatrzono się w książce także anty- 
humanizmu. J.E. Skiwski w „Pionie” 
2 1936 roku w artykule „»Zmory« 
trzeba załatwić” twierdził: „Istotną 
cechą »Zmór« jest ich antyhumanisty- 
czne stanowisko (...) Dla Zegadłowi- 
cza człowiek jest punktem zwrotnym, 
od którego zaczyna się kompromita- 
cja przyrody. Sprawy ludzkie są dla 
naszego autora śmieszne i niezrozu- 





miałe (...) Jego nieokrzesanie myślo- 
we jest tak wielkie, że nie umie sobie 
dośpiewać choćby tak prostej rzeczy, 
jak to, że człowiek jest też rozdziałem 
w wielkiej księdze przyrody (...) Kto 
tak czuje jak Zegadłowicz, dla kogo 
świat ludzki jest jakąś pomyłką, ja- 
kimś  niepotrzebnym marginesem 
przyrody — ten staje na stanowisku 
antyludzkim..." Krytyk odmawia rów- 
nież Zegadłowiczowi podstawowych 
umiejętności pisarskich. Uważa, 
że „książkę Zegadłowicza cechuj: 
niezwykła niezdarność pisarska... 
Przy tym zarzuca Skiwski poecie Be- 
skidu naiwny, prowincjonalny ego- 
centryzm, roztkliwianie się nad sobą 
i pogardliwy stosunek do ludzi. Całą 
książkę podsumowuje w ten sposób: 
„W rezultacie Niagara pornografii, 
sporo dobrych realistycznych spo- 
strzeżeń, scen, postaci, dużo patriotyz- 
mu — czeskiego, a wszystko puszczoj 
na stary, poetycko-świątkarski sos 
W zakończeniu proponuje krytyk ob- 
jąć „Zmory” przepisem, który doty- 
czył sprzedaży „Ulissesa” Joyce'a, 
mianowicie sprzedawać pojedyncze 
egzemplarze książki na wyraźne ży- 
czenie czytelnika, bo „„jest rzeczą nie- 
bezpieczną, groźną nie tylko robienie 
jej kariery, co z przerażeniem spo- 
strzegamy, ale po prostu oddawanie 
jej bez zastrzeżeń w ręce społeczeń- 
stwa”. 

Nie wszyscy krytycy dokonywali 
obrachunku z Zegadłowiczem-w spo- 
sób równie elegancki, zzachowaniem 
form rzeczowej analizy, jak Skiwski. 
Alfred Jesionowski pisał po prostu: 
„Przyznam się otwarcie — nie rozu- 
miem,po co książka została wydana, 
bo że została napisana — to próbuję 
zrozumieć. »Zmory« — to jakaś diabel- 
ska mieszanina ohydy, plugastwa, 
ordynarnego świństwa z wybuchami 
najczystszej poezji, nieskłamanym 
idealizmem; do białości rozpalonej 
złości, wściekłości, nienawiści — z głę- 























bokim współczuciem dla ludzkiej nę- 
dzy duchowej, moralnej przede wszy- 
stkim (...) to babranie się autora 
w słowniku funkcji seksualnych, opi- 
sy takie, jak śmierć starej Komendo- 
wej, wyprawa miłosna Wacława zMi- 
kołajem do Luizy... Brrr.”. O opisach 
życia szkolnego wypowiada się kry- 
tyk następująco: „Gimnazjum, jakie 
nam przedstawia Zegadłowicz — to 
raczej jakaś wizja koszmarna, jakiś 
dom wariatów, zbrodniarzy i nieu- 
ków, gdzie profesorami są z małemi 
wyjątkami pijacy, sadyści, jakieś typy 
nienormalne”. W zakończeniu Jesio- 
nowski pyta: „Czy nie wybija się za- 
nadło pragnienie zrobienia porządne- 
go skandalu, załatwienie osobistych 
porachunków?” 








esionowski nie był osamotnio- 

ny w swoich wątpliwościach. 

Wiadomo było powszechnie, 

a Zegadłowicz wcale temu nie 
przeczył, że „Zmory” mają charakter 
autobiograficzny. Książkowe Wołko- 
wice to Wadowice, gdzie uczęszczał 
poeta do gimnazjum, Poręba — uko- 
chany dom ojcowy — to Gorzeń, miej- 
sce, do którego Zegadłowicz zawsze 
powracał. Ojciec pisarza, Tytus Zega- 
dłowicz,miał ukończone dwa fakulte- 
ty, filozofię i teologię, i ponoć był 
swego czasu duchownym obrządku 
grecko-katolickiego. Do Wadowic 
przybył w charakterze profesora i oże- 
nił się z Elżbietą Kaiszar, z pochodze- 
nia Czeszką. Rodzice Zegadłowicza 
zawarli ślub siedmiogrodzki, będący 
odmianą cywilnego i w związku ztym 
nie uznawany w Galicji. Stąd też poe- 
ta „Czartaka” przez długie lata uży- 
wał dwóch nazwisk Kaiszar-Zegadło- 
wicz. Rodzice wcześnie umarli i Zega- 
dłowicz pozostawał pod opieką ciotki, 
powieściowej Wilhelminy Komendo- 
wej. Edward Kozikowski zapewnia 
w swojej książce o pisarzu, że Wilhe- 
mina była wiernym odbiciem ciotki 
Kaiszarowej. Inne postacie również 
mają swoje pierwowzory. 

Pomysł napisania powieści auto- 
biograficznej powziął Zegadłowicz 
w roku 1925, po ukazaniu się „Miasta 
mojej matki” Juliusza Kadena-Ban- 
drowskiego. Książka ponoć od razu 
przypadła mu do gustu. W parę lat 
później wydaje Zegadłowicz pierw- 
sze tomy wielkiej powieści o Mikołaju 
Srebrempisanym, które złożyły się na 
„Uśmiech. Kontynuacją „„Uśmiechu” 
są właśnie „Zmory”; będące na poły 
poetycką, na poły realistyczną wizją 
psychicznego i fizycznego dojrzewa- 
nia chłopca 

W - romantyczno-modernistycznej 
stylistyce pokazuje Zegadłowicz kon- 











flikt młodego człowieka, jeszcze nie- 
skonwencjonalizowanego, ze zbroj- 
nym w formy zachowań społeczeń: 
stwem. Na pierwszy plan wysuwają 
się problemy porozumienia i prawdy, 
będące zazwyczaj tematami wielkiej 
poezji. Stąd też swą opowieść o rodzą- 
cym się poczuciu odrębności i pró- 
bach odnalezienia wspólnego języka 
ze światem buduje Zegadłowicz za 
pomocą środków poetyckich. Ale we- 
wnętrzny konflikt dojrzewania, prze- 
wijający się przez całą powieść, jest 
tylko jednym z jej problemów; głów- 
nym tematem są owe umieszczone 
w tytule zmory, które zaciążyły nad 
dzieciństwem. Zmory to stosunki ro- 
dzinne, szkoła, kościół, czyli wszystko 
to, co okaleczyło dzieciństwo Mikoła- 
ja, skazało go na samotność. Dotyka- 
my w tym momencie podstawowego 
konfliktu formalnego „Zmór”'. Wszys- 
tkie partie dotyczące Mika stanowią 
najczystszą poezję, postać ta obwaro- 
wana jest niejako, co tak irytowało 
krytyków, arsenałem środków symbo- 
licznych. Natomiast mówiąc o zmo- 
rach dręczących bohatera Zegadło- 
wicz posługuje się ostrą satyrą, nie 
przebiera w słowach, tryska ironią. 
Ż pasją pokazuje poeta „Czartaka 
alkoholiczno-lubieżną __ atmosferę 
Wołkowic, kretynizm profesorów 
gimnazjalnych i pruderię Mikołajo- 
wego otoczenia, z jego skrywanymi 
namiętnościami. Nie waha się przy 
tym użyć dosadnych sformułowań, 
przywracając tym samym dużej części 
naszego słownictwa jego walor i zna- 
czenie artystyczne. Chociaż Zegadło- 
wicz mówił o czasach austriackich, 
miał na myśli ponadczasową hipo- 
kryzję, która tyle spraw niszczy i de- 
formuje. Dotknął tym samym tabu, 
którego bezkarnie nie wolno było na- 
ruszać. 











odsumowaniem _ pierwszej 

części batalii o „Zmory” był 

wieczór dyskusyjny zorgani- 

zowany z inicjatywy dr. Ste- 
fana Essmanowskiego w dniu 14 
grudnia 1935 r. Na wieczór ten, na 
specjalne życzenie jednego z kryty- 
ków, został zaproszony dr Czesław 
Bychowski, który zrobił krótki wykład 
na temat psychiki Zegadłowicza. 
Między innymi powiedział on: „Ar- 
tysta zaspokaja w swych utworach 
swe najgorętsze pragnienia, realizuje 
swe fantazje, splatając je z momenta- 
mi aktualnymi (...) stwarza postaci, 
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dyjnych. Gdy poprzeczka za 
wysoko, nadzieja na powo- 
dzenie nikła, a nie wypada filmu z ta- 
kich czy innych względów pominąć 
w zakupach, przeznacza się go do kin 
dla jakiegoś typu elity, dla znawców 
czy smakoszy, a może snobów. Film 
taki poprzedza rodzaj komentarza, 
obecnie nadawanego z taśmy, daw- 
niej na żywo, Przypominam sobie, jak 
w kinie, wówczas mieszczącym się 
w dawnym gmachu PKPG przy placu 
Trzech Krzyży, pewien znany krytyk 
i popularny felietonista został potrak- 
towany przez niecierpliwą młodą wi- 
downię w sposób wręcz okrutny. Te- 
raz nikomu to nie grozi 
Byłem na „Opowieści o Effi Briest” 

w dniach tuż przedświątecznych, jako 
jeden z czworga widzów na sali kina 
„Wars”, Inna rzecz, że godzina była 
dość wczesna, a pogoda dopisywała. 


en film Fassbindera słusznie 
zaliczono do tak zwanych stu- 






























Tuż przede mną siedziała para mło- 
dych. Bałem się, że nie wytrzymają 
i wyjdą w czasie projekcji. Ale nie, 
omyliłem się: dotrwali do końca. Wię- 
cej, wychodząc z kina usłyszałem ich 
rozmowę: młoda dziewczyna zwie- 
rzała się swemu brodatemu towarzy- 
szowi z wrażeń, jakie odniosła. Była 
najwyraźniej przejęta. Zrozumiała to 
coś, trudne do zdefiniowania, co czyni 
z mało pozornie atrakcyjnego filmu 
o sprawach dawno minionych, o fabu- 
le raczej skromnej, choć tragicznej, 
swoiste małe arcydzieło kunsztu reży- 
serskiego i aktorskiego 

Fassbinder użył metody zaprzecza- 
jącej i obecnym modom, i technice 
zdjęciowej: zrobił film czarno-biały, 
odczytał czy raczej pokazał na ekra- 
nie całe fragmenty powieści, na jakiej 
oparł wierny jej scenariusz, ilustrując 
tekst pisany gotykiem bardzo stylo- 
wym, czymś, co przypomina stare, wy- 
blakłe zdjęcia z rodzinnego albumu. 








Widzimy dom, o którym mówi się 
w komentarzu, że był słoneczny, 
i ogród, a w nim hustawkę i młodą 
dziewczynę na niej, a potem wnętrza 
mieszczańskich mieszkań i kawałek 
plaży pełnej wydm, i jakieś twarze, 
a każdy z tych obrazków w naszych 
oczach rozmazuje się, staje biały, 
wsiąka w ekran, zanika. Cały film 
składa się z takich krótkich, niemal 
statycznych kadrów. Dosłownie: karta 
po karcie rodzinnego albumu. Bar- 
dziej dagerotypy niż zdjęcia w dzi- 
siejszym pojęciu fotografii. I być mo- 
że ta metoda, pozornie anachronicz- 
na (tak moglibyśmy wyobrazić sobie 
filmy kręcone przed pierwszą wojną 
światową — ale to złudzenie!), powo- 
duje, iż z wolna wchodzimy w aurę 
tego opowiadania i zaczynamy rozu- 
mieć, że każda inna metoda tylko by 
film spłyciła, równając go z tyluinny- 
mi mówiącymi o czasach i sprawach 
podobnych 

Jakaś pruska madame Bovary czy 
Anna Karenina? Przesada zapewne, 
ale coś w tym jest. Każdy ma taką 
tragedię rodzinną, jaką stworzył ro- 
dzinę, Tutaj, w „Opowieści o Effi 
Briest”, jest to rodzina z epoki wilhel- 
mińskiej, z czasu panowania starego 
króla pruskiego, a po Sedanie i poko- 
naniu Francji — cesarza Niemiec, Wil- 
helma Pierwszego. Kwintesencja te- 
go, co zrazu cnotliwie luterańskie, su- 
rowe i wychowane w niezłomnej dys- 
cyplinie, z latami przerodzić się miało 
w symbol prusactwa, a potem spo- 
twornieć w narodowy socjalizm. Tam 
gdzieś, w tych pobożnych rodzinach, 
zacisznych domach rządzonych przez 
miniatury władcy kraju, ojców familii, 
zaczęło się, zalęgło to, co nastąpiło pół 
wieku później. Chciełoby się dorzu- 
cić: duch Prus fryderycjańskich, który 
zaciążył na całych Niemczech. Lecz 
jednak Wielki Fryc był przyjacielem 
Voltaire'a, skrytym libertynem, zaś je- 
go daleki prawnuk, Wilhelm Pierw- 
szy, ze swym żelaznym kanclerzem 
Bismarckiem u boku — stracili nawet 
tamten nieco przewrotny wdzięk, jaki 
oglądamy w sztuce Nowaczyńskiego. 

Widzimy zatem dom, Sielankowy, 
ale na sposób pruski: porządek 
i umiar. Słońce, o którym słyszymy ze 
słów komentarza. I huśtawka, a na 
niej jedynaczka rodziny, osiemnasto- 
letnia Effi. Podobno — to zarzut wy- 
tknięty później — zbyt rozpieszczona. 
Zgłasza się kandydat do ręki: starszy 
nieco, sztywny, lecz nie pozbawiony 
ojcowskiej dobroci i w dodatku baron 
u progu urzędniczej kariery. Nikt, 
rzecz jasna, nie pyta panienki o zgo- 
dę. Nic w tym oryginalnego: tak by- 
wało niemal wszędzie w ówczesnej 
Europie. 

Wyjazd z rodzinnego domu nad mo- 
rze, gdzie w małej miejscowości pan 
baron zostaje landratem, czyli po na- 
szemu starostą. I żadnych atrakcji 
Wydmy i ciemne, burzliwe fale, Mo- 
rze Północne lub Bałtyk. Zakochany 
skrycie w nudzącej się Effi („tu niema 
żadnego godnego nas towarzystwa” — 
mówi pan starosta), niezaradny, śmie- 
szny pan aptekarz. Patrzy w swą 
uwielbianą i oczy mu łzawią za okula- 
rami, Ale przybywa i pewien major, 
w cywilu, nie wiadomo dokładnie. 
porzucił armię czy był tylko w rezer- 
wie. Potrafi pięknie mówić. Mąż zaję- 
ty, raczej wychowawca i opiekun, bar- 
dziej ojciec niż kochanek — więc pan 
major zawraca główkę młodej staroś- 
cinie. Rzecz jest nam ukazana dys- 
kretnie, tak, że ledwie możemy się 
domyślać, iż coś tam między nimi za- 
szło. Dwie sylwetki na tle wydm nad 
morzem, z daleka, mężczyzna klęczy 
przed kobietą, słów nie słychać. Po- 
tem dopiero — ale upłynie co najmniej 
sześć, może i więcej lat — poznamy 
sprawę z treści odkrytych listów 
Wierna służąca znajdzie je zagrzeba- 
ne pod bielizną swej pani i zaniesie 











Bo pan przede wszystkim. 
niemal król. 

Mieliśmy okazję odczytać we frag- 
mentach powieści, na ekranie, a ibez- 
pośrednio z relacji osób, iż „strach jest 
najlepszym mechanizmem wycho- 
wawczym”; pan baron ma w zanadrzu 
opowiastkę o pewnym Chińczyku, 
którego duch straszy na strychu nad- 
morskiego domu; pokazuje żonie jego 
grób na wydmie. 

Potem Berlin, gdzie pan baron 
otrzymuje pracę w ministerstwie. 
Drugi, wyższy szczebel kariery. Inne 
otóczenie. Stolica. Ale nie ta jeszcze 
z epoki „Czarnego Prosiaka”, bohe- 
my, w której królować będzie „Sta- 
chu” Przybyszewski. Surowe, sztyw- 
ne Unter den Linden i twarz starego 
cesarza, łaskawie ukazywana podda- 
nym w oknie pałacu. 

Ite odkryte listy sprzed lat. Córecz- 
ka, już sześcioletnia, o której, gdy się 
rodziła w Kessimie nad morzem, ktoś 
powiedział z żalem i wyrzutem: — Ma- 
my rocznicę zwycięstwa pod Koenig- 
graetzem, powinien zatem narodzić 
się chłopak. 

Taka hańba w oczach opinii jest nie 
do darowania. Więc pojedynek, ale 
bez nienawiści, bez chęci zemsty, akt 
wynikający z jakichś reguł, obowią- 
zek, nie odruch gniewu, nie trudna do 
opanowania pasja. 

Rezultat łatwy do odgadnięcia: trup 
rywala na wydmie, niewierna żona 
wygnana precz, córka odebrana jej. 
Nawet rodzice zrazu wyrzekają się 
jedynaczki. Ciekawy szczegół: bar- 
dziej zawzięta matka niż ojciec. I re- 
akcja służącej tyle lat wiernej swej 
pani: gdy pan, władca domu, głowa 
rodziny mówi jej, że żona wyjeżdża, 
że jej nie ma, tak jakby nigdy nie 
istniała — przypada do rąk chlebodaw- 
cy, dziękując mu za to, że to jej się 
zwierzył, a nie drugiej pokojówce. 
Inie należy podejrzewać w tym fakcie 
nadziei na rolę pocieszycielki. Nie, to 
tylko i wyłącznie uznanie praw wład- 
cy. Czasy Zapolskiej, jej „Ich czwor- 
ga" jeszcze nie nadeszły. Mamy 
przed sobą do lat przejściowych, mo- 
derny, fin de siecle'u co najmniej 
dwadzieścia lat. 

Fabuła nie znaczy wtym filmie wie- 
le, nie będę więc niedyskretny czy 
nietaktowny, zdradzając zakończenie 
tej quasi-tragedii: Effi, z łaski przy- 
garnięta przez rodziców, umiera na 
gruźlicę. I - co ważne — przyznaje 
rację i mężowi, który ją wygnał i potę- 
pił, i córce, którą wychowano w niena- 
wiści do własnej matki, i opinii publi- 
cznej: słusznie ukarano ją za chwilę 
zapomnienia 

Hanna Schygulla, ulubiona aktorka 
Fassbindera, jako Effi jest stylowa do 
najdrobniejszych szczegółów, bez- 
błędna w każdym geście. Inni też: 
Wolfgang Schenck, Ulli Lommel, Lilo 
Pempeit. 

Warto dodać, że w filmie Fassbin- 
dera mamy aż dwa motywy polskie: 
pomocnica kucharki, skrobiąc jarzyny 
w domu pana starosty nad morzem 
nuci, a nawet podśpiewuje piosenkę, 
którą znamy z programu ,„Mazow- 
sza”. Polskie słowa. Zaś major, przy- 
czyna tragedii rodzinnej, uwodziciel 
i lekkoduch, jest taki właście dlatego, 
że — jak mówi pan baron, mąż Effi-ma 
w sobie jakiś tam procent polskiej 
krwi. Trudno zatem oczekiwać po 
kimś takim... — i tak dalej. 

Film w rezultacie metody przyjętej 
przez reżysera niełatwy w odbiorze, 
nie z racji treści —ta jest prosta i w spo- 
sób prosty zrelacjonowana — lecz for- 
my. Z pozoru, jak już powiedziałem, 
anachronicznej. I właśnie w jakiśspo- 
sób przewrotnie nowoczesnej czy od- 
krywczej. Na samej granicy małego 
arcydzieła. Ale przejdzie bez rozgło- 
su, przy pustej widowni. 

ANDRZEJ 
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tach małżeństwa odeszła od 
męża, jeśli zawiódł ją ukochany, dla 
którego porzuciła dom, jeśli dzieje się 
to w kinie rosyjskim — choćby nadjeż- 
dżający pociąg wyglądał najnowo- 
cześniej i kimkolwiek byłaby owa ko- 
bieta, za jej plecami czai się cień tam- 
tej, która kiedyś rzuciła się pod koła. 
Żenia z filmu Rajzmana i Gabriłowi- 
cza po prostu wsiądzie do wagonu, 
pociąg ruszy i pojedzie do Moskwy. 
W końcu minęło sto lat. 
Patronuje więc filmowi, zresztą 
z największą dyskrecją, wzór nie- 
dościgły; opowieść o zawiedzionej 
na którą nikt nie może rzucić 
złego słowa: melodramat. Psychologi- 
czny portret kobiecej duszy, wizeru- 
nek norm moralnych epoki i jej oby- 
czajów — aż tyle można chcieć, mając 
taki wzór przed oczami. Inna sprawa, 
ile można osiągnąć; drugiej „Anny 
Kareniny" przez sto lat nikt napisać 
nie zdołał. 


eśli na peronie stacji kolejowej 
stoi kobieta, która po wielu la- 









Widziane z zewnątrz zdarzenie 
opowiedziane przez Rajzmana wyglą- 
da tak: 34-letnia kobieta, która poło- 
wę życia spędziła w małżeństwie, 
odeszła, bo pokochała innego. Tak się 
to zwykle elegancko określa — i tej 
wersji trzymają się matka, siostra 
i przyjaciółki Żeni; jakby postanowiły 
nie przyjmować do wiadomości, o co 
chodzi naprawdę. Bo Żenia tego nie 
kryje; dwa razy powtarza, że dopiero 
miłość uświadomiła jej, jak niemoral- 
nie jest współżyć z mężczyzną, które- 
go się nie kocha. A ona tak właśnie 
żyła długie lata. Żadna z kobiet (Żenia 
mówi o tym tylko kobietom) nie rea- 
guje na jej słowa, wsiąkają w ciszę, 
jakby były nieprzyzwoitością, której 
nie wypada usłyszeć. Jedynie siostra 
z prowincji, która oczekuje piątego 
dziecka i nie ma wątpliwości, że jeśli 
się rodzą dzieci;to znaczy, że małżon- 
kowie się kochają, rzuca przez zęby: 
„Jak kocha, niech cierpi 











I właściwie tylko tyle Żenia ma na 
swoją obronę — i tyle wystarcza, żeby 
ją obronić. Bo poza tym wszystko ją 
oskarża. 

Żenia jest spragniona miłości, ale 
nie ma pojęcia, że trzeba ją budować, 
tworzyć, ochraniać. Umie tylko oskar- 
żać innych o brak uczuć i żądać. Pa- 
trząc na ukochanego twardym wzro- 
kiem, z wysokości swego wzrostu gre- 
nadiera, domaga się, żeby wziął na 
siebie odpowiedzialność za jej szczęś- 
cie, a nie umie zrobić niczego, co 
mogłoby w nim taką potrzebę obu- 
dzić. Nie potrafi uszanować żadnego 
prawa mężczyzny, z którym chciałaby 
„żyć — nawet jego prawa do pracy; nie 
umie uszanować jego uczuć — nawet 
miłości do córki. Jej miłość jestw isto- 
cie zaborczą agresją, jej pryncypial- 
ność — apodyktycznością i nietoleran- 


Błąd 


cją, jej poglądy — tamą ze słów, za 
którą kryje się myślowa bezradność. 

Tylko że w miarę rozwoju wydarzeń 
ona sama zaczyna sobie zdawać z tego 
sprawę. Nie trzeba Żeni słuchać, trze- 
ba patrzeć na jej twarz, która kamie- 
nieje coraz bardziej, w miarę jak Że- 
nia uprzytamnia sobie, że nie osiąga 
żadnego celu: niczego nie potrafi 
z ukochanym mężczyzną podzielić, 
niczego wspólnego nie udaje się jej 
zbudować. Niczego oprócz miłości, 
a to, jak się okazuje, nie wystarcza. 
Kiedyś trzeba będzie znów włączyć 
telefon, córka przyjdzie zapewne je- 
szcze nieraz — i co. wtedy? 

Wszystko, co rozegra się dalej — 
odejście od ukochanego, wyjazd do 
matki na prowincję — jest karą wy- 
mierzoną przede wszystkim samej so- 
bie, wyciągnięciem konsekwencji 
z tego, czego się o sobie dowiedziała. 
To nie jest opowieść o źle ulokowa- 
nych uczuciach, lecz o kimś, kto za- 
wiódł się na swoim osądzie świata 
i siebie. O kimś — to nieważne, że 
chodzi o kobietę — kto w połowie życia 
dowiedział się, że jest zupełnie nie- 
dojrzały. 

Ta 34-letnia kobieta, bynajmniej 
nie prymitywna, wykształcona, robi 
wrażenie, jakby nigdy nie zadawała 
sobie żadnego pytania o to, co robi 
sama i co ją otacza, o niczym nie 
próbowała myśleć na własny rachu- 
nek. Swoje potrzeby uczuciowe potra- 
fi określić jedynie odwołując się do 
pojmowanej nostalgicznie, zmitologi- 
zowanej przeszłości. Panicznie boi się 
konsekwencji swego kroku; właśnie 
dlatego chce zmusić mężczyznę, żeby 
wziął na siebie odpowiedzialność za 


w sztuce kochania 
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Kupczenko, Jurij Podsołonko, Wasilij Łanowoj, Oleg Wawiłow i inni. ZSRR, 1977 








jej szczęście. Kiedy mówi żartem, że 


«powinna powstać jakaś instytucja 


ochrony uczuć — to przecież w istocie 
wcale nie żartuje, lecz daje wyraz 
swej bezradności wobec zjawisk, któ- 
rymi nie zajmuje się żaden urząd, 
w zetknięciu z którymi każdy musi 
decydować sam. Żenia jest wobec 
nich zupełnie bezbronna, skazana na 
odruchy; przy tym właściwie nikt nie 
potrafiłby jej pomóc, bo nie umie ni- 
komu zaufać. „Ktoś o tobie powie- 
dział, że nigdy nie wiadomo, co na- 
prawdę myślisz” — takie zdanie może 
dobrze brzmi na przesłuchaniu, ale 
miłości na tym zbudować nie można. 
A tak właśnie — o nic nie pytając 
wprost, na wszystkim próbując go 
przyłapać — zwraca się na koniec Że- 
nia do ukochanego mężczyzny. 

Nie tyle więc błąd w sztuce miłości, 
ile błąd w sztuce życia. Jeśli tak - czy 
tylko sama Żenia jest winna? Może 
winne są również sytuacje, które ją 
tak ukształtowały? Ludzie, z którymi 
się stykała? Najłatwiej powiedzieć: 
kultura uczuć zanika, bo we współ- 
czesnym świecie nie ma na nią miej- 
sca. Plecie o tym Żenia, plotą jej mło- 
dzi podopieczni na posiedzeniu kółka 
zainteresowań, ale co to właściwie 
znaczy? Oglądamy w „Dziwnej ko- 
biecie” scenę w poczekalni dworco- 
wej. Tłum siedzi całą noc na ławkach, 
bo bilety sprzedaje się na dwie godzi- 
ny przed odjazdem, a pociąg odjeżdża 
o piątej rano. Toczy się zbiorowa roz- 
mowa, ludzie opowiadają o sobie, 
ktoś nagle pyta Żenię: „a pani czemu 
nie nie mówi?” Co to jest: niedyskre- 
cja, brak kultury czy po prostu kultu- 
ra dawna, która zupełnie nie pasuje 
do tego nowoczesnego dworca? A za- 
rządzający owymi kasami — to kto? 
Relikt dawnego braku kultury, kiedy 
z ludźmi się nie liczono, czy wytwór 
nowoczesnej, masowej cywilizacji te- 
chnicznej? Inna scena: Żenia z uko- 
chanym idą na obiad do restauracji. 
Miejsca są tylko przy dużym stole, 
przy którym siedzi delegacja afrykań- 
ska. Zaczyna się kulawa konwersacja, 
kulawe toasty. Nikt nie wie, jak się 
w takiej sytuacji zachować, wszyscy 
chcą jak najlepiej, a wypada żenują- 
co. Nie ma norm, nie ma reguł. A prze- 
de wszystkim nie ma miejsc. 





Swoją spóźnioną szkołę życia prze- 
chodzi Żenia na prowincji, w rodzin- 
nym mieście, z którego wyjechała 
przed laty do Moskwy. Mieszka 
w skromnym mieszkaniu matki, wy- 
konuje żmudną pracę adwokata w ze- 
spole, styka się z cudzymi biedami, 
rozmyśla nad tym, co ją spotkało. Ile 
z tego zrozumiała? Nie wiemy, orien- 
tujemy się tylko, jak głębokiego do- 
znała urazu. Bo oto w drugiej części 
pojawia się nowy bohater, potrakto- 
wany w tym realistycznym filmie rów- 
nie realistycznie jak reszta, budzący 
jednak podejrzenie, że jest klasyczną 
projekcją marzeń bohaterki: młodzie- 
niec znikąd, piękny jak anioł, zako- 
chany w Żeni od pierwszego wejrze- 
nia mitością szaloną. Walczy o jej mi- 
łość w sposób, który zawstydziłby Ro- 
mea — i nie odnosi sukcesu. W innym 
filmie byłaby to zapewne postać tylko 
na poły rzeczywista, nie wiedzielibyś- 
my, czy egzystuje naprawdę, czy jest 
fantomem zrodzonym z pragnień; tu 
jest realna, młodzieniec chucha w rę- 
ce, kiedy mu zimno, i przytupuje na 
przystanku. Można się zgodzić i na 
realizm: czy to jeden jest piękny jak 
anioł, przyjeżdża znikąd, zachowuje 
się jak rycerz i ma na imię akurat 
Jura, czy to jedna tak ma dosyć amo- 
rów, że i świętemu Jerzemu powie- 
działaby: nie? Tylko byłoby jeszcze 
bardziej realistycznie, gdyby to jed- 
nak była baśń... 

Do końca niepewni, jak z tym Jurą 
jest, zakończymy jak w baśni, dopo- 
wiadając czego w. filmie nie ma. Po 






odpowie: „a czy ktoś 
mi zagwarantował, że będę szczęśli- 
wa zawsze?” 

Bo taki jest sens lekcji, którą boha- 
terka filmu Gabriłowicza i Rajzmana, 
tak wspaniale grana przez Irinę Kup- 
czenko, dostała od życia: że trzeba 
próbować mu sprostać, nie żądając 
gwarancji, nie przerzucając odpowie- 
dzialności na innych. Czy będzie 
umiała z niej wyciągnąć wnioski - to 
już temat na inny film. 


BOŻENA JANICKA 
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Paul Mazursky, reżyser „Niezamężnej ko- 
biety”, pracuje nad komedią dramatyczną, 
której akcja toczy się w Nowym Jorku 
i w Los Angeles, W głównych rolach - John 
Heard, Ray Sharkey i Margot Kidder (na 
zdjęciu), znana z „Supermana” 


* 


Winnetou — czerwonoskóry gentleman — 
będzie już wkrótce kasową atrakcją tele- 
wizji francuskiej, Wielki serial wykorzystu- 
jący wątki powieści Karola Maya reżyseru- 
je Marcel Camus. W obsadzie - Pierre Brice 
(znowu!), piękna Meksykanka Aurora Cla- 
vel i Wietnamczyk Do Hiew. Zdjęcia - 
w plenerach Meksyku. - 





* 


W drugim roku po uchyleniu óstrych prze- 
pisów cenzury obyczajowej w Hiszpanii 
wyraźnie osłabło zainteresowanie filmarhi 
o charakterze pornograficznym. Zmniejszy- 
ła się również niemal o 50 procent roczna 
produkcja (60 filmów w roku 1978 zamiast 
150 jak w poprzednich latach). Przyczyn 
upatruje się m.in. w tym, że dystrybutorzy 
nie przestrzegają nakazu wyświetlania hi- 
szpańskich filmów w swoich kinach przy- 
najmniej przez 120 dni w roku. Tylko w os- 
tatnim kwartale zamknięto w Madrycie 10 
kin. 


k 


Brytyjski powieściopisarz i malarz Hamish 
Gibson debiutuje jako reżyser filmem 
„Kurs narciarski”. Zdjęcia kręcone są 
w Courcheval, w głównych rolach występu- 
ją Sean Connery i Jean-Claude Killy. - Bę- 
dzie to — mówi Gibson — burleska przypo- 
minająca filmy Tatiego, komedia o dwóch 
sportowcach, narciarzu jeżdżącym nowo- 
cześnie (Killy) i narciarzu wiernym dawne- 
mu stylowi: dwie odmienne postawy wo- 
bec sportu i lawina gagów. 


* 


Orson Welles — aktor, reżyser, producent, 
wciąż żywa legenda kina — słynny jest zte- 
go. że nigdy nie pojawia się na imprezach 
organizowanych ku jego czci. Pojawia się 
natomiast nieoczekiwanie jako uczestnik 
zaskakujących przedsięwzięć filmowych. 
Tak zakwalifikowała krytyka amerykańska 
jego występ w roli narratora filmu „Niegdyś 
wielka planeta Ziemia” Roberta Amrama 
i Rolfa Forsberga. Jest to dokument próbu- 
jący dowieść, że biblijne proroctwa końca 
świata spełniają się na naszych oczach. 
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Dwudziestolatki ze Szwajcarii 


Szósty z kolei film szwajcar- 
skiego reżysera Alaina Tanne- 
ra osi tytuł „Messidor”. Ten 
tytuł to nazwa miesiąca 
z republikańskiego kalenda- 
rza, obowiązującego po Wiel- 
kiej Rewolucji Francuskiej. 
Nazwa miesiąca zbiorów, 
żniw, letniego wypoczynku. 

Na letnią wędrówkę wyru- 
szają dwie  dwudziestolatki: 
Jeanne, studentka z Genewy, 
i Maria, ekspedientka z miaste- 
czka w kantonie Vaud. Spoty- 
kają się przypadkowo na skra- 
ju autostrady. Odtąd będą wę- 
drować razem bez ustalonego 
z góry celu. Drobne radości, 
małe kłopoty - i oto nagle bez- 
troska przemienia się w dra- 
mat. W ręce dziewcząt wpada 
rewolwer. Posłużą się nim 
przeciwko napastnikom pró- 
bującym je zgwałcić. Zostaną 
uznane za terrorystki przez te- 
lewidzów. 

To arcydzieło — pisze Michel 
Marmin w „Le Figaro”. — Za- 
wdzięcza to miano swej czys- 
tości, subtelności. Alain Tanner 
potrafił tragiczny los swych bo- 
haterek zintegrować z obrazem 
okolic, które - przemierzają, 
z pejzażami wspaniałymi, a za- 
razem  nieludzkimi. Reżyser 
i operator Renato Berta przeka- 
zali atmosferę samotności, od- 
dali zagubienie dziewcząt 
wśród gór i wśród miast, klimat 
owej Szwajcarii poprzecinanej 
autostradami i kontrolowanej 
przez policję. To Szwajcaria 
bezduszna, zniszczona przez 
samochody i telewizję, Szwaj- 
caria, w której dawne, tradycyj- 
ne więzi międzyludzkie zastą- 
pił egoizm i delatorstwo, 
Szwajcaria wroga jakiejkol- 
wiek odrębności. 

Louis Marcorelles w „Le 
Monde'" zauważa, że bohaterki 
stopniowo stają się więźniarka- 
mi okoliczności, bez nadziei na 
powrót do życia nazywanego 
normalnym. Ta podróż, opo- 
wieść o niej przeradza się w pa- 
rabolę losu młodych w społe- 
czeństwie, które miażdży każ- 





dego, kto nie chce ugiąć się 
przed powszechnie obowiązu- 
jącymi zasadami. Podobnie Sa- 
muel Lachize w „Humanitć Di- 
manche”": Alain Tanner nie osz- 
czędza swego rodzinnego kraju 
banków oraz górskiego i turys- 
tycznego raju. Messidor był 
w republikańskim kalendarzu 
okresem lata, porą żniw. W fil- 
mie Tannera króluje smutek. 
Wtóruje mu Francois Maurin 
z „L'Humanitć”: Począwszy od 
„Karola żywego lub martwego” 
poprzez. „Salamandrę” i „Po- 
wrót z Afryki” Tanner nie prze- 
staje wyrównywać rachunków 
ze społeczeństwem dumnym ze 
swych „walorów moralnych”, 
„aseptycznym”, — rozleniwio- 
nym przez komfort, pełnym 








Clementine Amouroux i Catherii 
Rótore Fot. Cinema Francais 





obojętności, pogrążonym 
w krańcowym egoizmie. Nieco 
odmiennego zdania jest Michel 
Delain, krytyk tygodnika „L'Ex- 
press”: Byłoby ze szkodą dla 
filmu zamknięcie go w grani- 
cach szwajcarskich. Dziewczę- 
ta Tannera owładnięte są ob- 
sesją bardziej uniwersalną. Ta 
obsesja nazywa się „wolność 
Wolność ucieczki, dopóki jesz- 
cze jest czas, od pułapek co- 
dzienności, tak jakw „Swobod- 
nym jeźdźcu” Denisa Hoppera. 
I nie ma pod tym względem 
wielkich różnic pomiędzy inte- 
lektualistką a robotnicą. Nie 
można zapomnieć Clómentine 
Amouroux i Catherine Rótorć 
w tym znakomitym filmie. 








Peter Andorai... » H lidiko Bansńgi w „Za 





z Budapesztu 


Kwarte 
w mroku 


Istvan Szabó, reżyser „Budapeszteń- teraz jednak nie ma łapanek, eg 
skich opowieści”, „Filmu o miłości”, — ulicznych i masowych aresztow 





„Ulicy Strażackiej 25" i „Wieku ma- 
rzeń”, kończy pracę nad dramatem „„Za- 
ufanie” (Bizalom). Współautorem sce- 
nariusza jest Erika Szóntó, film powsta- 
je w,budapeszteńskim Objektiv Film- 
stidió. 

Jest rok 1944. Mieszkańcy wielu 
miast Europy doczekali już wyzwole- 
nia. Węgrzy nie mogą jeszcze święto- 
wać końca wojny. Od lipca 1941 r. wal- 
czą u boku Niemców na_ froncie 
wschodnim dywizje honwedów: w bez- 
sensowny sposób ginie tysiące żołnie- 
rzy. Ale nie wszyscy mieszkańcy Buda- 
pesztu dostrzegają grozę coraz szybciej 
następujących po sobie wypadków, 
które kumulują się w październiku, 
kiedy faszyści Szólasiego dokonują pu- 
czu i wprowadzają swój terror. Nawet 














gierskie gestapo działa, ale di 
mości ogółu nie od razu docier: 
domości o aresztowaniach dok 
nych w kręgach lewicy i osób pr 
nych o pochodzenie żydowsk 
dziwnego, że Kata — młodziut 
lekarza — jest zaskoczona, kie 
kinem zaczepia ją na ulicy niez 
przekazując wiadomość o areszt 
męża i rewizji dokonanej w ict 
kaniu. Nie rozumiejąc powagi s 
Kata waha się, ale za radą niezi 
go pójdzie prosto do szpitala, g 
ordynatora otrzyma fałszywe | 
i polecenie ukrycia się. 

- Niezrozumienie powagi . 
sprawia, że początkowo Kata I 
odnosi się do Janosa, z który! 
dłuższy czas musi mieszkać ja 





Kartka z Sofi 





Tajna drukar 


Skromna tabliczka na ścianie domu, wtopio: 
nego w masę wielopiętrowych budynków: „Tu 
w latach 1939-1944 mieściła się drukarnia 
dziennika „Rabotniczesko Deło”. Spiesząc się 
pochłonięci codziennymi obowiązkami prze. 
chodnie mijają dom obojętnie 

Ta mała uliczka, ten budynek były świadka. 
mi innych dni. Myśl o minionych dniach przy. 
świecała twórcom filmu „Dom”, nad którym 
pracuje zespół „Sredec” w sofijskiej wytwórni 
filmowej. Autorem scenariusza jest Wasyl 
Akiow, reżyseruje Stefan Dimitrow grają popu: 
larni aktorzy Iwan Grigorow, Josif Syrczadźi 
jew, Nikołaj Binew oraz debiutanci — Stanisław 
Stoiłow; uczeń liceum artystycznego i Newena 
Andonowa, uczennica szkoły nr 22 w Sofii 
Zespół ma już za sobą połowę pracy. 

— Staramy się najwierniej oddać atmosterę 
epoki, lecz naszym głównym celem jest przed. 
stawienie widzom poetycko-filozoficznej roz. 
prawy o bohaterstwie i poświęceniu-stwierdza 
reżyser Stefan Dimitrow. — Scenariusz zaintere. 
sował mnie, gdyż dotychczas nie udało mi się 
trafić na takie ujęcie problemów walki z faszyz- 
mem. Naszym wspólnym dążeniem jest nietra- 
dycyjne ujęcie epoki i bohaterów. Pragniemy, 








Stanisław Stoiłow, Josif Syrczadźijewi Iwan Grigorow 
w filmie „Dom” 


na” w jednym z pokojów parterowego 
domku na przedmieściu — wyjaśnia Pó- 
ter Andorai, kreujący postać Janosa. — 
Ale podejrzliwy jest również Janos. Nic 
dziwnego: nie zna Katy, nie może być 
pewien, czynie jest prowokatorką. I na- 
wet gdy po kilku tygodniach wspólne- 
go pobytu stają się kochankami, a wią- 
żące ich uczucie będzie coraz silniej- 
sze, problem zaufania nie zniknie. 

W wywiadzie pióra Istvśna Zsugóna, 
opublikowanym w dwutygodniku 
„Filmvilag”, Istyśn Szabó mówi m.in.: 

— Jest to historia dwojga ludzi w sy- 

| tuacji krańcowo wyostrzonej, problem 





zaufania, ceny tego zaufania i jego kru- 
chości. 


W moich dotychczasowych filmach 
wokół głównych bohaterów pojawiało 
się zawsze jakieś tło. Tym razem ten 
„chór”, drugoplanowi bohaterowie, nie 
istnieje. Starsze małżeństwo, które tu 
również występuje, przeżywa swój 
własny dramat. We wcześniejszych fil- 
mach musiałem dyrygować orkiestrą 
z kilku solistami, teraz jest to jedynie 
kwartet. Pragnę przedstawiać historie, 
które ludzi pobudzają do konfrontacji 
z własnymi odczuciami. Jeżeli uda mi 
się to uzyskać, znaczy, że nie pracowa- 
łem daremnie. 





31-letni Lajos Koltai, jeden z najzdol- 
niejszych operatorów węgierskich („U 
kresu”, „Koniuszy”, „Jak to w domu”), 
mówi. 

— Wosobie Istvana Szabó znalazłem 
bardzo dobrego partnera. Potrafię prze- 
dyskutować z nim każde ujęcie, barwę, 
oświetlenie. Niestety, bardzo wielu 

cji z nas zapomniało, że sztuka filmowa 
Vę- jest przede wszystkim sztuką wizualną 
do- i obraz posiada w niej szczególne zna- 
ia- czenie, Szabó jest reżyserem, który nie 
wa- ustawi ujęcia, nie skomponuje obrazu, 
za- nie poinstruuje aktorów, zanim nie 
Vic - zerkniedo kamery. Musisam przekonać 
na się, czy aktor powinien stać w tym, 
od czy też w innym miejscu. Początkowo 
my - mnie todrażniło, alewiem, że Szabóma 
niu rację, Znaleźliśmy wspólny języki uda- 
ło mi się zapomnieć o tym, że, moja 
cji, ruchliwa zazwyczaj kamera tu została 
ne- unieruchomiona i _ jest zaopatrzona 
od w stały obiektyw. Wynagradza mi to 
ery szeroka skala możliwości operowania 








światłami. 
1cji 
za ROLAND J. ANTONIEWICZ 
zez - Zdjęcia: 
żo- ISTVAN JAVOR 


ia 
by uległ zmniejszeniu dystans między nimi 
dzisiejszym widzem, aby bohaterowie zeszli 
e swych piedestałów. Idzie nie o bohaterstwo 
rzejawiające się w sytuacjach wyjątkowych, 
cz o bohaterstwo dnia codziennego. To, któ- 
ego ci ludzie nawet sobie nie uświadamiali. 
la nich była to praca — codzienna, ciężka, 
yzykowna. Oczywiście nie udzielamy goto- 
ych odpowiedzi na pytania, które stawia 
yspółczesność. Jeśli jednak za pośrednictwem 
rodków artystycznych zdołamy przekonać wi- 
iza do prostej na pozór myśli, że bohaterstwo 
ryrasta z codzienności — będzie to oznaczać, że 
siągnęliśmy w znacznym stopniu swój cel. 
Opowiadanie jest proste, choć nie brakuje 
' nim elementów przygodowych. Autorom po- 
1ogły tu wydarzenia historyczne, fakty o wiele 
ardziej interesujące, a nawet bardziej nie- 
rawdopodobne od zrodzonych z fantazji artys- 
/cznej. Dzieje drukarni partyjnej, która działa- 
i pięć lat pod nosem policji faszystowskiej 
' samym centrum Sofii, obfitują w pełne napię- 
ia sytuacje, które mogą liczyć na zaintereso- 
anie publiczności. 

„Dom” realizowany jest dla uczczenia 35 
„cznicy powstania 9 września w Bułgarii. 


1. GASEW 
(Sofia-Press) 


POLITYKA 
| MIŁOŚĆ 


Costa Gavras, 44-letni reżyser „Z” i „Sekcji specjalnej”, pracuje nad filmową adaptacją 
powieści Romain Gary'ego „Blask kobiecości”, z udziałem Yves Montanda i Romy 


Schneider; na francuskich ekranach wyświetlany jest film Miguela Littina ,, 


Iva el 





Presidente!”, którego Costa Gawras jest producentem. Wywiad z nim opublikował 


tygodnik-„Paris Match”. 


© Dlaczego nie zrealizował Pan sam 
„Szaleństwa i metody”? 


— Temat bardzo mi się podobał, chciałem 
nawet nabyć prawo sfilmowania powieści 
Alejo Carpentiera, ale dowiedziałem się, że 
podobne plany ma Miguel Littin. Postano- 
wiłem więc mu pomóc. Gdybym ja nakręcił 
ten film, byłby on z pewnością zupełnie 
inny. Sądzę, że Littin zrobił najlepszy 
z możliwych filmów na ten temat. Jest prze- 
cież Latynosem, dogłębnie zna towszystko, 
o czym mówi książka, Bliski mu jest jej 
barok, opisane tu sprawy. 


Romy Schneider 





© „Szaleństwo i metoda” to jeszcze jed- 
na opowieść o władzy. A przecież to Pana 
fascynuje! 

— Fascynuje mnie, jak ludzie tworzą me- 
chanizm mający polepszyć ich życie. Jakże 
często jednak owe mechanizmy zaczynają 
ich przerastać. 


© Pana własne plany reżyserskie? 


— Ukończyłem już zdjęcia „Blasku ko- 
biecości”. Niebawem film powinien wejść 
na ekrany. To bardzo piękna historia miłos- 
na. Grają w niej Romy Schneider i Yves 
Montand. Dochowujemy sobie nawzajem 





Costa Gavras Fot. Paris Match 


wierności z Montandem, Współpracujemy 
już od dawna. To właśnie dzięki Simone 
Signoret i Montandowi mogłem debiuto- 
wać „Przedziałem morderców”. Zostaliśmy 
przyjaciółmi. Kiedy tylko możemy kręcić 
razem, wykorzystujemy tę szansę. 


© -Robi Pan filmy nazywane polityczny- 
mi. Co dla Pana oznacza prawda w poli- 
tyce? 

— Generał de Gaulle powiedział kiedyś: 
„Nieszczęście polega na tym, że wszyscy 
mają rację”'. I coraz częściej skłonny jestem 
z nim się zgodzić. 





Fot. Premitre 
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Obiad według Andy Warhola 
6 O ludziach niewidzialnych © 
Cały Szekspirw telewizji © Wiet- 
nam przez pryzmat Hollywood 
© Powtórki z życia © Wojowni- 
cy i uciekinierzy © Norma Rae 


nie rezygnuje 


ecepcja nowojorskiego 
Chelsea Hotel przy Dwu- 
dziestej Trzeciej przypo- 
mina złote czasy tej daw- 
ńej przystani malarskiej awangardy. 
Atmosfera twórczej przeszłości wy- 
ziera tu ze ścian w postaci całej galerii 
dzieł dzisiejszych koryfeuszy pędzla, 
którzy jeszcze piętnaście lattemu pła- 
cili obrazami noclegowe „należności. 
Coś z „Niezamężnej kobiety'* Mazur- 
sky'ego. Jednak spekulacje 0 „„zatrzy- 
maniu się czasu” zniknąć muszą w 
obliczu ingerencji rzeczywistości: ho- 
telowa klientela - jedyna widownia 
galerii mistrzów — koryguje zmitologi- 
zowane już mocno wspomnienia. 


Jawa czy film? 


Tego popołudnia — obok umęczo- 
nych „komfortem” IŁ-a aktorów kra- 
kowskiego teatru „Cricot” — w hotelo- 
wej kolejce po klucze bez kłopotów 
można było rozpoznać „typy i typki” 
amerykańskiego kina lat siedemdzie- 
siątych. Trochę to jednak szokujące 
odnaleźć obok siebie, już w pierwszej 
godzinie pobytu, te prototypy ekrano- 
wych bohaterów. Stąd nieodparte 
wrażenie iluzji w momencie, gdy 
w uwiecznionej przez film Andy War- 
hola „Chelsea Girls” recepcji hotelu 
rozegrały się trzy scenki, Najpierw 
ledwie dychająca zopilstwa staruszka 
w toku bezskutecznych prób zajęcia 
miejsca na podstawionym krześle roz- 
prawiała o filozoficznych racjach pro- 
cesów wydalania. Obok francuska 
dziewczyna, narkomanka, władająca 
biegle kilkoma językami, szokująca 
wszystkich złotą bransoletką na kost- 
ce bosej nogi, przekonywała starego 
hotelowego sutenera o swoim komp- 
leksie Edypa. Wreszcie beztroska ma- 
musia, tocząca intelektualne dysputy 
o emancypacji z każdym napotkanym 
mężczyzną, nie zwróciła uwagi, że jej 
półnagie dziecię wyczołgało się przez 
drzwi wyjściowe na dwudziesto- 
stopniowy mróz. 

Po przedostaniu się na piętro znikła 
szybko parterowa realność. W znacz- 
nym nawet apartamencie, na który 
skazano nas na trzy tygodnie, hulał 
wiatr, parowało pozbawione regulacji 
centralne ogrzewanie, a.ze stylowego 
kominka raz po raz wylatywała kupa 
gruzu. Warunki lokalowe pokoju 211 
przypominały mi znowu Warhola, tym 
razem jako autora biograficznego no- 
tesu „The Philosophy of Andy War- 
hol”, gdzie nie bez przekory twier- 
dził: 
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„Jeśli już naprawdę musisz w No- 
wym Jorku coś wyczyścić i jeśli się 
dobrze z tym uwiniesz — nie będzie 
brudno. Ale w Europie ludzie dbający 
jak ty o czystość sprawią, że to, co 
Czyścili, nie tylko nie będzie brudne, 
ale stanie się po prostu czyste. Podob- 
nie z obiadem: w Europie to sprawa 
o wiele łatwiejsza niż w Nowym Jor- 
ku. Wystarczy otworzyć drzwi do 
ogrodu i jeść na świeżym powietrzu 
pomiędzy kwiatami i _ drzewami. 
Śmieszne, że większość tego typu ges- 
tów jest niemożliwa w Nowym Jorku. 
Aw Europie — podwieczorek nawetna 
podwórzu może być cudowny. W No- 
wym Jorku sprawy są zbytskompliko- 
wane — jeżeli restauracja jest miła, 
zawiedzie jedzenie; jeżeli jedzenie 
będzie wspaniałe, wysiądzie oświet- 
lenie; jeżeli to ostatnie dopisze, wen- 
tylacja będzie zapewne zepsuta”. 








Siódmy i trzynasty 


Wydarzenie numer 1 to program 
ABC na 7 kanale. Siedmioodcinkowa 
murzyńska saga rodzinna „Korzenie: 
Nowe pokolenie”, emitowana co- 
dziennie w okresie od 18 do 25 lutego 
w dwugodzinnym odcinku anteno- 
wym, kontynuowała wątki poprzed- 
niego serialu. „Korzenie I" obejrzało 
130 milionów telewidzów, co-zważy- 
wszy konkurencję dwudziestu paru 
kanałów — jest rekordem. 

Alex Haley, autor powieści, na pod- 
stawie której zrealizowano pierwszy 
serial, to 57-letni Murzyn urodzony 
w Henning w stanie Tennesee, postać 
nie znana do czasu napisania „Korze- 
ni”. Jego kariera literacko-telewizyj- 
na nosi wszelkie znamiona karier 
amerykańskich Kopciuszków. Ku- 
charz na okrętach marynarki wojen- 
nej, posiadający zaledwie średnie wy- 
kształcenie, od roku 1959 bawiący się 
w „wolnego” reportera, po wizycie 
w British Museum w roku 1964, zain- 
spirowany afrykańskimi wykopali- 
skami, postanowił dotrzeć do swych 
„korzeni”, I ta rodzinna saga, której 
czasowy przebieg Haley zrekonstruo- 
wał w ciągu 12 lat pracy, stanowi 
przedmiot fabuły książki i serialu. 

Akcja rozpoczyna się urodzinami 
protoplasty Haleya Kunty Kinte w ro- 
ku 1750 w afrykańskiej wiosce Juffure 
w Gambii, kończy zaś na siódmym 
pokoleniu, na pogrzebie czarnego 
profesora w Arkansas. 

Dalszy ciąg — „Korzenie: Nowe po- 
kolenie”, istniejący tylko w zapisie 
telewizyjnego scenariusza — rozpo- 


czyna się w roku 1882, w 12 lat po 
zakończeniu części pierwszej, kończy 
się natomiast w roku 1967, kiedy to 
Alex Haley jedzie do Afryki, by spró- 
bować znaleźć ślady swoich przod- 
ków. Historia czterech pokoleń po- 
tomków Kunty Kinte rzucona jest na 
tło bardzo istotnych wydarzeń: walka 
z Ku-Klux-Klanem, I wojna światowa, 
Wielki Kryzys i II wojna. 

Producent obydwu seriali, Stan 
Margulies, próbując zdefiniować róż- 
nicę między nimi powiedział: „Jeżeli 
«Korzenie I» jako ideę naczelną nio- 
sły ze sobą nieustanną walkę o wol- 
ność zakończoną wyzwoleniem z nie- 
wolnictwa, to motorem «Korzeni II» 
stała się walka o równouprawnienie". 
Natomiast recenzent „Newsweeka” 
skomentował następująco: „Rewela- 
cją serialu jest fakt, że po raz pierwszy 
Murzyni zostali pokazani w tak wielu 
uwikłaniach, jak biali (...) równocześ- 
nie są odmienni od białych i dumni 
z tej różnicy 

Dobrym uzupełnieniem tej myśli są 
uwagi komentatora „New York Time- 
sa”, Przypomina on, ilesię w Ameryce 
zmieniło od wydania przed 30 laty 
książki Ralpha Elisona „Niewidzial- 
ny człowiek”, i cytuje z niej to zdanie: 
„Jestem człowiekiem niewidzialnym, 
chociaż jestem człowiekiem z krwi 
i kości, mam poczucie moralności, 
można mi nawet przypisać posiadanie 
rozumu. Jestem jednak niewidzialny 
dlatego, że ludzie nie chcą mnie po 
prostu dostrzegać”. 

Masowe zapotrzebowanie na „czar- 
ną epopeję” zamykające się niewia- 
rygodną wprost liczbą oglądających 
(obydwie serie zobaczyło 240 milio- 
nów telewidzów). pokazuje aspektso- 
cjologiczny emisji, za jaki trzeba 
uznać pobudzenie zainteresowania 
Amerykanów swoją genealogią. Kry- 
tyk telewizyjny Frank Rich napisał: 
„«Korzenie» zajmują szczególne 
miejsce w historii naszej kultury ma- 
sowej; to osobliwa potęga, jednocząca 
wszystkich Amerykanów, tych właś- 
nie, którzy żyją dziś w izolacji, choć 
mieli wspólną przeszło: 

ABC kontynuując produkcję seriali 
rodzinno-genealogicznych przystąpi- 
ło już do realizacji cyklu opartego na 
bestsellerowej powieści Ruth Beebe 
Hill „Hunta Yo'”, indiańskiej sagi od 
końca XVIII wieku do początku XX. 

Wydarzenie drugie to wspólna ini- 
cjatywa brytyjsko-amerykańska, ma- 
jąca na celu telewizyjno-filmową re- 
jestrację wszystkich 37 sztuk Willić 
ma Szekspira. Ten „wielki anglo- 
-amerykański alians" ,kosztujący 13,6 
miliona dolarów, postawił sobie za 
główny cel rewaloryzację Szekspira 
w szkołach i na wyższych uczelniach. 
Wszystkie bowiem spektakle, realizo- 
wane z udziałem wybitnych aktorów, 
mają być przekopiowane na video k 
sety i rozprowadzone w milionach eg- 
zemplarzy w angielskiej strefie języ- 
kowej. 

Emisja na trzynastym niezależnym 
kanale (WNET) rozpoczęła się 14 lute- 
go „Juliuszem Cezarem”. Reżysero- 
wał Herbert Wise, znany polskim tele- 
widzom jako twórca serialu ,„Ja, Klau- 
diusz”. W obsadzie znaleźli się m.in.: 
Richard Pasco (Brutus), Keith Mit- 
chell (Antoniusz) i Charles Gray (Ce- 
zar). 28 lutego Basil Coleman, reżyser 
telewizyjnych seriali „Anna Kareni- 

* i „Billy Budd”, przedstawił „Jak 
wam się podoba”. W marcu emitowa- 
no „Romea i Julię” oraz „Ryszarda II", 
w kwietniu — ;Miarkę za miarkę” 

i „Henryka VIII 
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13 kanał — znany przede wszystkim 
ze znakomitych publicystycznych 
dyskusji i pomysłów na programy po- 
pularnonaukowe — zaznaczył się na 
przełomie lutego i marca znakomitym 
cyklem filmów dokumentalnych 
o Afryce, w kwietniu zaś rozpoczął 
14-odcinkowy kurs „Wprowadzenia 
do humanistyki”. Obydwa programy 
wzorcowe, niedościgłe chyba dla 
możliwości produkcyjnych polskiej 
telewizji. Pierwszy ze względu na po- 
łączenie reporterskiego kaskaders- 
twa i dziennikarskiej nieustępliwości 
ze znakomitą znajomością przemian 
polityczno-mentalnych każdego 
z prezentowanych narodów; drugi — 
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w związku z ambicjami znalezienia 
najbardziej atrakcyjnej telewizyjnej 
formuły na wyjaśnienie najbardziej 
skomplikowanych meandrów teorety- 
czno-filozoficznych współczesnej hu- 
manistyki. Odbiorcą tego cyklu mają 
być uczniowie ostatnich klas szkół ty- 
pu humanistycznego, których kusi 
przyszłość uniwersytecka. Myślę — 
widziałem tylko jeden odcinek — że 
i przeciętnego widza zainteresuje ta 
atrakcyjna formuła telewizyjna. 


Nieład wewnętrzny 





Źródła społecznych niepokojów to 
od lat główna idea młodego amery- 


kańskiego kina. Temat Wietnamu je- 
go społeczno-mentalnych skutków 
ciągle dostarcza twórcom nowych eg- 
zemplifikacji życiowych. „Łowcy jele- 
ni” Michaela Cimino z Robertem de 
Niro i „Powrót do domu" Petera 
Ashby'ego z Jane Fondą i Jonem 
Voightem to jakby dwa biegu- 
ny tej samej sprawy. W tym roku 
pojawił się jeszcze jeden film, 
na który warto zwrócić uwagę. My- 
ślę o dziele Henry Jagloma „Śla- 
dy” (Tracks) z Dennisem Hopperem. 
Grany przez Hoppera sierżant Jack 
Falen powraca z Wietnamu z ciałem 
swego czarnego kolegi, przemierza- 


jąc pociągiem” amerykański konty-, 


nent. Znudzony i zdeprawowany woj- 
ną sierżant stosuje na przygodnie na- 
potkanych  pasażerach wszystkie 
chwyty „psów wojny”. Katalog jego 
możliwości obejmuje i maniakalnąci- 
szę depresji, i brutalny gwałt na 
współtowarzyszce podróży, i pograni- 
cze wyrafinowanego morderstwa, 
i zapał do antywojennych manifesta- 
cji. Czy to wszystko mogło zdarzyć się 
naprawdę? Czy też było wytworem 
zaburzeń umysłowych wietnamskie- 
go weterana — pyta widza Jaglom. 
Obyczajowa psychoanaliza to jak- 
by druga nie mniej charakterystyczna 
panorama oglądu amerykańskiego 
społeczeństwa przez filmowców. „Dni 








niebios” (Days of Heaven), „Wojow- 
nicy” („The Warriors), „Hardcore” 
i „Norma Rae” składają się na te 
bieżące „powtórki z życia”. 

Obdarzony Oscarem za najlepsze 
zdjęcia film „Dni niebios" Terrence 
Malicka to epicka opowieść o miłości 
i nienawiści, opowieść rzucona na tło 
gwałtownych procesów społecznych 
Ameryki sprzed I wojny. Trójkąt mi- 
łosny, zróżnicowany klasowo, prowa- 
dzi do zbrodni, namiętności ludzkie — 
do upadku; ale to nie wyczerpuje za- 
wartości filmu. Malick bowiem każ- 
dego z bohaterów wyposaża w tak 
zindywidualizowane reakcje, że ich 
wzloty i upadki stają się zwyczajną 
konsekwencją życia w określonych 
warunkach i w określonym środowi- 
sku. Narodzinom nowej klasy sezono- 
wych robotników rolnych, uciekają- 
cych przed miejską nędzą na wieś, 
towarzyszą moralne przewartościo- 
wania, które reżyser stara się odtwo- 
rzyć z precyzją dokumentalisty. 


„Wojownicy” Waltera Hilla prze- 
noszą nas do mrocznych dzielnic No- 
wego Jorku, gdzie toczą się krwawe 
rozgrywki między podziemnymi ban- 
dami nastolatków. Próba uchwycenia 
mentalności niepełnoletnich wykole- 
jeńców to ważki socjologicznie głos 
w dyskusji o młodzieży amerykań- 
skiej. Ideologii faszyzującej grupy 
„The Warriors” nowy film Paula 
Śchradera przeciwstawia indywidu- 
alny bunt nastolatki z dobrego, 
chrześcijańskiego domu. Akcję 
„Hardcore' budują poszukiwania 
strapionego —_ ojca, _ fabrykanta 
mebli i praktykującego kalwina, 
który pewnego dnia nie zastał 
w domu ukochanej córeczki. Jake 
Van Dorn (grany przez George 
C. Scotta) przy pomocy prywatne- 
go detektywa (Peter Boyle) od- 
krywa, że jego córka (Ilah Davis) 
„gra” w szczególnie drastycznych fil- 
mach porno. Próbując wyrwać ją z po- 
dziemnego światka pornografii ten 
szacowny mieszczanin dokonuje za- 
sadniczych przewartościowań swej 
religijno-pragmatycznej oceny świa- 
ta. Recenzent „New York Timesa" 
Vincent Canby umieścił jako motto 
swego sprawozdania z „Hardcore” 
następujące zdanie: „Niektóre z fil- 
mów odzwierciedlają ten nieład we- 
wnętrzny naszego życia, który chcieli- 
byśmy na próżno pokryć schludnym 
systemem moralnym, uspokajającym 
to rozdarcie”. R 

Dziewiętnasty z kolei film Martina 
Ritta „Norma Rae” miał swą premierę 
w dzień 65 rocznicy urodzin swego 
twórcy. 

Norma, grana wyśmienicie przez 
Sally Field, to dojrzewająca dziew- 
czyna, która dostrzega sens życia 
w walce 0 pracę, o-miłość, o poszano- 
wanie praw ludzkich. Dlatego staje 
się motorem działań wyzyskiwanych 
włókniarek upominających się o swo- 
je prawa. Kontekst małomiasteczko- 
wej atmosfery konserwatywnego Po- 
łudnia wyostrza jej postawę — budzą- 
cej się do życia prawdziwej kobiety. 


KRZYSZTOF 
MIKLASZEWSKI 


Reklama filmu ;„Wojownicy” reż: Waltera 
Hilla 
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W kinach „Zabawka”, w telewizji „Jestem wstydliwy”: komedie z Pierre Richardem 





raz po raz goszczą na polskich ekranach, ale o nim samym wiemy niewiele. Z francuskim 





aktorem i reżyserem, który uparł się, by śmieszyć widzów własnymi przeżyciami, rozma- 





wia korespondent „Filmu”. 





WSTYDLIWY TRZPIOT 


Trudno orzec, jakie miejsce zajmuje Pierre Richard w komedii francuskiej, 
w tym szczególnym gatunku bowiem rzadko powstają filmy wysokiego lotu. 
Owszem, są klasycy jak Jacques Tati i Pierre Etaix, są próby z aktorami 
teatralnymi jak Rufus czy Claude Pićplu, ale zbyt często wykorzystuje się tylko 
twarze uważane za śmieszne, np. Louis de Funżsa lub Roberta Lamoureux, 
nie przejmując się zbytnio ani poziomem gagów, ani niczym, co mogłoby 
odnowić gatunek. 

Pierre Richarda, łagodnego trzpiota o kędzierzawych włosach i sympatycz- 


„Jestem wstydliwy” reż. Pierre Richarda 


nej fizjonomii, odkrył Yves Robert i powierzył mu małą rolę w „Szczęśliwym 
Aleksandrze” (1967). Ale dopiero „Roztargniony”, pierwszy film reżyserowa- 
ny przez Pierre Richarda, sprawił, że odkryli go również widzowie. Prawdzi- 
wym triumfem był „Tajemniczy blondyn w czarnym bucie” (1972). Nie odniosła 
sukcesu udana „Zabawka” (1976) reżyserowana przez Francisa Vebera, czym 
Pierre Richard się przejął, bo pokładał nadzieje w tym filmie. 

Ostatnio odbył tournće po Francji, prezentując swój film „Jestem wstydli- 
wy” (Je suis timide, mais je me soigne). Wtedy go spotkałem. 


Fot. Cinóma Franęais 





— Niepowodzenie „Zabawki”, 
choć problematyczne, dotknęło mnie 
i Vebera. Więc z Jean-Jacques An- 
naudem i Alain Godardem wziąłem 
się za pisanie scenariusza „Wstydli- 
wego'' w oparciu o nasze własne prze- 
życia. Zrobiliśmy wszystko we trójkę, 
ja odgrywałem sceny, improwizowa- 
łem, a kiedy czułem, że są prawdziwe, 
zapisywaliśmy je — ja na stojąco, po- 
nieważ tworzę tylko w takiej pozycji, 
natomiast Annaud siedział przy ma- 
szynie do pisania. 

© Co znaczy być równocześnie 
aktorem i reżyserem? 

- Niełatwo znaleźć równowagę. 
Gdy się jest za kamerą, trzeba dążyć 
do syntezy, trzeba być obiektywnym. 
Aktor natomiast myśli o sobie, o swo- 
jej roli, choć są chwile, gdy zapomina 
o tym. Do porządku przywoływał 
mnie doradca techniczny, mój kolega; 
to właśnie on, gdy trzeba było, wołał: 
„Pierre, zaczynasz fałszować!”. To 
bardzo ważne — mieć kogoś przy so- 
bie, kto łączy inteligencję z wiedzą 
techniczną. 

© Tle razy kręci Pantę samą scenę? 

— Zwykle czuję się najlepiej za 
pierwszym razem. Z reguły wystar- 
czają trzy lub cztery powtórzenia, 
choć zdarza się, że trzeba kręcić po raz 
piąty... 

© Czy improwizuje Pan na planie? 

— Pewne sceny nie wymagają im- 
prowizacji, inne, napisane szkicowo, 
są uzupełniane improwizacją. Na 
przykład: napisałem rolę Aldo z myślą 
o Jean Carmet, który znakomicie po- 
kazuje safandułów, jakby od pod- 
szewki. Zapomniałem jednak go 
uprzedzić. Gdy zadzwoniłem, we 
wrześniu i zawiadomiłem o kręceniu, 
był zajęty gdzie indziej. Zaklinałem 
się przez tydzień, że nie zrobię filmu 
bez niego. Potem wybrałem Maccio- 


ne, bo czuje role fanfaronów, był jed- 


nak spokojniejszy od Carmeta. 





„Zabawka” reż. Francisa Vebera 


© Ie czasu zajęła realizacja 
„Wstydliwego”? 

— Pisanie scenariusza i prace 
wstępne zajęły sześć miesięcy, samo 
kręcenie — dziesięć tygodni. Dostaję 
szału, gdy robię filmy w czasie desz- 
czów, a potem wchodzą one na ekrany 
w czasie pogody. Złożyłem śluby, że 
następny film będę kręcił w leci 

© Proszę powiedzieć coś o „Wsty- 
dliwym”. 

— Jak już wspomniałem, moje filmy 
są częściowo autobiograficzne. „Je- 
stem wstydliwy” to historia miłości 
i przyjaźni. Ten wstydliwy to osobnik 
całkowicie zahamowany, gdy ma do 
czynienia z przełożonymi lub kobieta- 
mi. Jest pracownikiem hotelu, zako- 
chał się w klientce, która wydaje mu 
się bardzo piękna i bardzo bogata, 
a wiedząc, że nic nie wskóra, postano- 
wił zadbać o swoje sprawy za pomocą 
metod zalecanych w poradnikach 
„Opanuj sztukę powodzenia w ży- 
ciu”. Spotyka się z takim samym nie- 
dorajdą jak on, razem ścigają swoje 
marzenia... 

Jestem trochę francuskim Jerry Le- 
wisem. Wyszedłem z kabaretu i musi- 
calu, czuję się dobrze w filmach hu- 
morystycznych. W moich komediach 
są gagi, jest ich może zbyt mało, choć 
niektóre uważa się za udane; cóż, boję 
się szaleństwa 4 la Mel Brooks i stra- 
szenia tym widzów francuskich. Nie 
zaprzątam sobie głowy sprawami fi- 
nansowymi, jestem jednak zadowolo- 
ny, że w tym roku wystąpiłem 
w dwóch filmach; poprzednim był 
„Dawać dyla” (La Carapate) Górarda 
Oury. 

Niewykluczone, że w komedii „Jes- 
tem wstydliwy” odsłaniam się nazbyt 
powierzchownie. Z czasem będzie le- 
piej, gdyż chcę przedstawiać się ta- 
kim, jakim jestem, a nie takim, jakim 
chciano by mnie widzieć... 

Rozmawiał: 
JEAN-PIERRE BROSSARD 











Drugie życie kina 
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GASZENIE ŚWIATEŁ 
NEOREALIZMU 


nie w każdym wypadku było jednoznaczne z niszczeniem wszelkich wartości 
wypracowanych przez luminarzy tego najdonioślejszego kierunku rozwoju 
kina II połowy lat czterdziestych. Typowym przykładem takiej sytuacji była 
komedia Renato Castellaniego NADZIEI ZA DWA GROSZE (1952), przypomi- 
nana nam teraz przez telewizyjną Latarnię Czarnoksięską. Z pamięci wygrze- 
buję wspomnienie filmu pełnego werwy i lokalnych uroków, „typowo włoskie- 
go”, który w Polsce na tle repertuaru 1954 roku błyszczał światłem pierwszej 
wielkości. Tymczasem już wtedy.pisano o nim różnie, raczej z chłodnym 
dystansem, chwaląc społecznie cenne ukazanie problemu bezrobocia na połud- 
niu Włoch, ale strojąc grymasy nad brakiem pryncypialności w ujęciu tematu. 
Z tekstów tych wyzierało, jeśli nawet nie postawione wprost, pytanie: czy godzi 
się mówić tym tonem o sprawach tak ponurych i społecznie ważkich? (Były też 
głosy inne, ale o nich za chwilę). Poza Polską, mimo Grand Prix w Cannes 
i włoskich nagród lokalnych, powitano film Castellaniego także z rezerwą, choć 
z całkiem innych i niejednoznacznych pozycji. Krytycy włoscy widzieli w nim 
odchodzenie od podstawowej problematyki neorealizmu i fałszowanie tonu 
krytyki społecznej, a Amerykanie walczący o włoski rynek filmowy wytykali mu 
faryzeuszowsko zbijanie interesu na rodzimej nędzy. Dziś historycy kina wło- 
skiego tamtych lat włączają bezceremonialnie „Nadziei za dwa grosze” w po- 
gardliwie traktowany nurt „„neorealizmu różowego” 

Tymczasem wydaje się, że intencje Castellaniego, gdy przystępował do 
realizacji, były czyste jak łza. Odtwórcę głównej roli, Vincenza Musolino,poznał 
podczas realizacji swego poprzedniego filmu „Lekkoduch” o zdemobilizowa- 
nym żołnierzu. Jego opowieści o rodzimych stronach, gdzie bieda jest tak 
wielka, że jedyną słuszną postawą wobec życia jest „konserwowanie się”, 
skłoniły reżysera do wyjazdu na Południe i — w efekcie — do nakręcenia kroniki 
miłosnej Antonia Catalano i jego narwanej dziewczyny, Carmeli. Wspominał 
potem o tym: „Nakręcałem swój film w małej wiosce Boscotrecase położonej na 
zboczach Wezuwiusza, według scenariusza, który podyktował mi mój przyjaciel 
Antonio. Dzieci na ulicach wioski miały w oczach charakterystyczny wyraz 
głodu. Studnie były rzadkością, a brak wody nieustanną klęską. Łóżka w izbach 
należały do całej rodziny. Na każdym spało po kilka osób, Bezrobocie — ta plaga 
Włoch — w rejonie Neapolu jest najbardziej widoczne. Dlatego stało się ono 
problemem mojego filmu”. I dodawał: „Antonio i jego rodzina dali mi prawdzi- 
wą lekcję optymizmu, humoru i zdrowego rozsądku. Mój film podyktował mi 
właściwie lud mojego kraju. On jest jego twórcą i prawdziwym bohaterem”. 

„Nadziei za dwa grosze” to film trudny do streszczenia, jak każda spontanicz- 
na kronika powstająca z dnia na dzień. Są to — z grubsza biorąc — perypetie 
zdemobilizowanego żołnierza, który mając do wyżywienia 6 kobiet (matkę i 5 
sióstr) ugania się za pracą, w czym nieustannie — bez złych intencji — przeszka- 
dza mu zakochana w nim, pełna temperamentu Carmela. Wszystko to rozgrywa 
się na barwnym tle autentycznej wioski, z udziałem jej autentycznych miesz- 
kańców, w atmosferze nasyconej ich autentycznymi kłopotami i radościami. 

Wykonawców filmu (prócz dwóch) zaangażował Castellani prosto z ulicy: 
proboszcza grał wioskowy rzeźnik, a zakrystiana prawdziwy zakrystian, mały, 
słaby człowieczek, którego trzeba było na zdjęcia przynosić. Tak powstała 
ludowa ballada z bohaterem oscylującym między wiejską plebanią (gdzie 
pracuje) a komunistyczną organizacją partyjną w Neapolu (gdzie działa). KT. 
Toeplitz po warszawskiej premierze „Nadziei...; rozprawiając się ze sformuło- 
wanym gdzieś w prasie zachodniej zarzutem cynizmu, pisał: „Zgoda, ten 
ludowy cynizm, patrzący na sprawy tego świata z pozycji człowieka, który ma 
swój rozum i wie, czego chce, człowieka związanego z masą ludową, jest 
wartością tak samo pozytywną, jak fatalizm Kubusia Fatalisty”. 

Prawdziwą rewelacją filmu była odtwórczyni roli Carmeli, także prawdziwa 
dziewczyna z ludu (Maria Fiore), która dopiero pod ręką Castellaniego wyrosła 
na aktorkę, choć nigdy już nie powtórzyła swej doskonałej, pełnej spontanicz- 
ności roli z „Nadziei za dwa grosze”. 

Filmom neorealistycznym warto się przyglądać ciągle od nowa, bo jak trafnie 
pisał nie tak dawno Bolesław Michałek, nurt ten do dziś „pozostał żywy jako 
system odniesienia dla polskiego kina współczesnego” i „„jako zbiór dyrektyw 
dla krytyki studiującej związki z życiem społecznym, interpretującej mity 
i prawdę, jaką niesie kino”. 




















LESZEK ARMATYS 


Maria Fiore w roli Carmeli 





yskałem mośliwość za- 

poznania się znajnowszą 

produkcją fabularną fil- 

mów  jugosłowiańskich. 
Oto kilka uwag zanotowanych na 
gorąco. 


W stronę 
współczesności 











Nie wiem, czy w Jugosławii, a ści- 
ślej w Serbii, gdyż film penetruje śro- 
dowisko Belgradu, żywotne jest stra- 
szydło „mężczyźnizmu”, tak widocz- 
ne szczególnie w kulturach romań- 
skiego południa Europy. Wydaje.się 
przecież, że jest obecne, że bywa ob- 
serwowane. Prześliczni panowie, 
stworzenia o wyniosłych twarzach, le- 
niwi i gnuśni, pozwalający się obsłu- 
giwać i podziwiać, opętani są jednym 
tylko dążeniem — do możliwie publi: 
cznego potwierdzania męskości. 
Piękne te trutnie przechadzają się 
jakby na obcasach uwielbienia oka- 
zywanego przez resztę stworzenia: 
przez matki, ojców, ciotki, przez różne 
niedojdy, przez dzieci i — oczywiście — 
dziewczęta. 

Takim trutniem jest Floyd, obkochi- 
wany przez rodziców, dzieci z całej 
ulicy i dziewczęta. Jego męską próbą 
będzie wyjście z tzw. klasy narodowej 
i przejście do wyższej, mistrzowskiej. 
Jeździ na zdezelowanej zastawie 
w kategorii do 785 ccm, na lepszy wóz 
stać go może będzie, gdy wygra decy- 
dujący wyścig. A ten odbędzie się 
w sobotę, czasu zostało niewiele. 
W dodatku ojciec przyjął i pokwito- 
wał (idiota) wezwanie do wojska. 
Trzeba zacząć się ruszać. Trzeba oszu- 
kać, skłamać, wymigać się, lepszego 
rywala zepchnąć ztrasy do rowu, ana- 
wet ożenić się z córką gościa, od któ- 
rego wiele w samochodach zależy. 

Leń rusza się coraz szybciej, czas 
płynie. Film Gorana Markovicia jest 
jakby kalendarzem tego decydujące- 
go tygodnia. Opadają kolejne kartki, 
narracja nasyca się, tempo rośnie. 
Równolegle gromadzą się przesłanki 
ośmieszenia i krytyki. Ośmieszony zo- 
stanie typ, skrytykowana postawa. 
Film zatytułowany jest „Klasa naro- 
dowa do 785 cem”'. 

Dragan Nikolić gra chłopaka opęta- 
nego wizją sprawdzenia się, środkami 
bardzo prostymi, tak wyraziście jed- 
nak, że nie daje mu szans u widowni. 
„Mężczyźnizm” jest bowiem żałosny 
i powinien być ośmieszony. Tak trze- 
ba, Ale przecież zostaje jeszcze cała 
sfera współczesnej kultury, z lanso- 
wanymi w TV i kolorowych tygodni- 
kach wzorami karier, tak mocno de- 
formującymi świat marzeń młodych 
ludzi. I może to ten świat marzeń 
kształtuje młodych opętańców (oboj- 
ga płci zresztą), przekonanych, że 
warto być tylko Nikim Laudą (lub tyl- 
ko Marylą Rodowicz), bo poniżej to 
już tylko przegrane życie?... 


MICHAŁ MISIORNY 
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Reżyser Marković jest czuły i naiw- 
ny. Niewiele uwagi poświęca uwa- 
runkowaniom kulturowym. Wierzy, 
że to jest historia maniaka. Wierzy, że 
Floyd, który nie ma absolutnie żadne- 
go życia wewnętrznego, jednak może 
2 dnia na dzień przeistoczyć się 
w anioła: po klęsce przychodzi oto 
iluminacja, przed chłopcem odkrywa 
się świat wartości głębszych i istot- 
nych, wobec których wszystko, co by- 
ło, blednie, i o które warto zabiegać... 

Pedagogiczne deus ex machina nie 
umniejsza uwagi, z jaką obserwuję ten 
film. Widziałem sporo jugosłowiań- 
skich filmów partyzanckich, kilka 
kryminałów, ten zaś przenosi w realny 
świat współczesny, daleki jest więcod 
umowności rządzących tamtymi ga- 
tunkami. 

Podobnie jak film „Dziennikarz” 
Fadila Hadżicia, zrobiony w Zagrze- 
biu. I tu ambicją naczelną re- 
żysera jest trzymanie się realnego 
gruntu współczesności. 

Dziennik, redakcja, grono przeło- 
żonych i kolegów, i bohater — zdolny 
dziennikarz z pozycją, ale bez wiel- 
kich honorariów, co ma mu za złe 
żona tęskniąca do wytworniejszego 
życia. 

Typ konfliktowy, z tych, którzy wie- 
rzą, że tylko oni wiedzą, co naprawdę 
służy socjalizmowi. Ale szefowie i ko- 


„Klasa narodowa do 785 ccm" reż. Gorana Markovicia 


ledzy nie są gorsi: sądzą, że też wie- 
dzą, co socjalizmowi służy najlepiej, 
i żyją z tą swoją wiedzą dosyć efek- 
tywnie. 

Artykuł o poważnych nieporozu- 
mieniach między załogą a dyrekcją 
fabryki narzędzi nie ukazał się. Dla 
bohatera filmu dowód to niezbity, że 
przełożeni przestali służyć socjaliz- 
mowi, że ich dewizą jest ochrona 
własnych stołków i _ osiągniętych 
wygód. 

Pytania, jakie stawia film — nie da- 
jąc zresztą żadnych odpowiedzi, na- 
wet ich nie sugerując — są bardzo 
istotne. To nie tylko kwestia zderze- 
nia nieco ułańskiego nonkonformiz- 
mu z wynaturzonym oportunizmem 
(przeciwstawienia, jakie pokazuje re- 
alne życie, rzadko bywają aż tak pros- 
te i jednoznaczne). To także pytanie 
o funkcję dziennikarstwa, o powin-, 
ności społeczne mediów informacji, 
o postawy. Jednakże nie wystarczy 
postawienie pytań, jeśli zbyt mało 
i naiwnie mówimy o okolicznościach, 
które postawienie pytań uzasadniają. 
Dramaturgia filmu nie radzi sobie 
z tymi właśnie okolicznościami, ulega 
banalnym wyobrażeniom o „barw- 
nym” świecie dziennikarstwa, dorzu- 
ca bohaterowi tandetną żonę, dobija 
go zawałem serca. A że iaktor grają- 
cy tytułową postać nudny jest i po- 


zbawiony wyrazu, rzecz cała rozpły- 
wa się i kończy, niestety, w sentymen- 
talizmie, Odnoszę wrażenie, że temat 
współczesny — rzetelnie w filmie 
przedstawiony i przeprowadzony bez 
„wyostrzających” mistyfikacji -tona- 
dal największa słabość kina publicys- 
tycznego, nie tylko zresztą jugosło- 
wiańskiego 








Legenda 
partyzancka 


Zjawia się również na ekranie 
współczesny bohater z rodowodem 
partyzanckim. Dawniej dzielny żoł- 
nierz, dający dowody siły wewnętrz- 
nej i odwagi, przeniknięty ideałem 
wspólnoty, jakim był walczący od- 
dział, niełatwo adaptuje się w rzeczy- 
wistości powojennej, a szczególnie 
w czasach najnowszych, naznaczo- 
nych gwałtownym przyspieszeniem 
cywilizacyjnym i niesionymi przez 
nie wstrząsami kulturowymi. Często 
jak wspaniale przez Pavle Vujisicia 
zagrany były partyzant w filmie „Os- 
tatni wyczyn dywersanta Oblaka” 
(reż. Vatroslav Mimica) — stają się oni 
niewygodnymi świadkami nowoczes- 
ności. Krytykują nie dlatego, że mają 
coś przeciwko, postępowi, ale w imię 


y 


TEMATY DA 





sprawdzonych wartości, które są za- 
grożone przez nazbyt funkcjonalny, 
bezosobowy postęp. Film Mimicy jest 
więc głosem przestrogi, jest ostrzeże- 
niem i przypomnieniem, które należy 
brać poważnie. 

Nowością w dziale filmu ściśle par- 
tyzanckiego jest „Bośko Buha” reż. 
Branko Bauera — piękna opowieść 
o dzieciach, które walczyły w szere- 
gach oddziałów partyzanckich. Sce- 
nariusz Bosko Maticia i Duśana Per- 
kovicia oparty został na autentycz- 
nych losach chłopca z Viroviticyi jego 
rówieśników. Weszli oni w wojnę wy- 
zwoleńczą jak w krąg zabawy, pocią- 
gnięci egzotyką partyzanckiego byto- 
wania i romantyką walki. I wojna ta 
w dwojaki sposób przerwała ich dzie- 
ciństwo — dając wpierw przedwczesną 
i gorzką dojrzałość, potem śmierć. 

Świetnie grają ci chłopcy, zwłasz- 
cza Marko Nikolić w roli tytułowej. 
Najistotniejszą przecie wartością 
urzekającego miejscami, choć nie 
wolnego od dłużyzn filmu jest jego 
ton — ujmujący czystością, tzn. nieo- 





becnością taniej  czułostkowości, 
i dyskrecją. 
Poszukiwania 


Nie będę się zatrzymywał nad cie- 
kawym kulturologicznie (dramatycz- 


„Sąd specjalny” reż. Branko Ivandy 


ne implikacje słoweńsko-niemieckie- 
go sąsiedztwa w warunkach okupacji 
i wyzwolenia), ale niezbyt porywają- 
cym warsztatowo filmem „Moja droga 
Iza” Vojko Duleticia 


Interesujące natomiast rezultaty 
przedstawia — również w realiach 
okupacji osadzony — film Branka Ivan- 
dy „Sąd specjalny”, oparty na powieś- 
ci Żivko Jelicicia. 


Wybrzeże dalmatyńskie. Stary za- 
mek na odludziu. Jest rok 1943, oku- 
pacja włoska, Do zamku sprowadzony 
zostaje znany adwokat (kreacja Ivicy 
Vidovicia) z synem, milczącym, do- 
rastającym chłopakiem. 


Ma bronić przed sądem, ale sytua- 
cja jest dziwna. Zostaje oto porzucony 
w ciemnej celi, zatłoczonej przez na- 
gich więźniów. Dusi się. Wypada do 
sąsiedniego pomieszczenia. Jest to 
duża kuchnia, jakby ze starego dwo- 
ru. Tu życzliwa kucharka i obscenicz- 
na scena obżarstwa. Zjawia się demo- 
niczny, ogromny parobek. Strach. Ad- 
wokat to „stawia się”, to usiłuje go 
przymilnie obłaskawić. „Doprawdy? 
Ha, ha...'”, bo ten ma krew na koszuli — 
ludzką. I już gabinet włoskiego puł- 
kownika, który moczy odciski w wo- 
dzie... ; 

Trochę to jak z Kafki (sytuacje, nar- 
racja), trochę z Pasoliniego (obraz). 











Adwokat jest wytwornym humanistą 
(„całe życie poświęciłem Bergsono- 
wi”), ale postraszony pada pułkowni- 
kowi do stóp, żarliwie i przymilnie 
wycina mu odciski. Cieszy się, że 
mógł się przysłużyć. Iznowu powiada, 
że nie, że się sprzeciwia, lecz przyciś- 
nięty zgodzi się napisać ex postproto- 
kół sądu specjalnego: więźniowie 
dawno już są rozstrzelani, on nadać 
ma zbrodni pozór legalności... Cały 
czas przy tym gada, monologuje, mó- 
wi do syna: — spójrz, jak jestem dziel- 
ny, jak się sprzeciwiam, jak bronię 
ludzkiej godności, a ten jego milczący 
świadek z pokolenia dzieci słucha 
usprawiedliwień z zagadkową twarzą 
ni to rozumiejącego humanisty, ni to 
ironicznego potakiewicza. 


Pułkownik ma kilku takich niby- 
-więźniów pod ręką: prokuratora, sę- 
dziego, adwokata. Prokurator, czuły 
i kochający ojciec, bez wahania speł- 
nia sadystyczne polecenia pułkowni- 
ka — jego dewizą jest funkcjonalność 
fachowca. Sędzia znajduje ucieczkę 
i schronienie w szaleństwie: litość cia- 
ła nad umęczoną duszą. Tylko adwo- 
kat gada i gada; wzniosłe, humanisty- 
czne frazesy są kontrapunktem rze- 
czywistej uległości dyktowanej przez 
strach... 

Film jest dziełem sugestywnym, 





„Dziennikarz” reż. Fadila Hadżicia 
świetnie — jak wiele filmów — fotogra- 
fowanym, doskonale grają aktorzy, 
sugestywnie zaznaczony jest klimat 
niesamowitej opowieści, precyzyjny 
montaż. Warsztatowo jest z pewnością 
najdoskonalszym dziełem spośród 
tych, jakie miałem możność obejrzeć. 
Myślowo zaś?... Pamflet na dawną in- 
teligencję, na jej klasowe sieroctwo, 
skazujące na role sługi? A jeśli nie 
pamflet, któremu przysługuje prze- 
cież prawo do wyostrzeń, toco-anali- 
za? Wyraz realnej krytyki realnej gru- 
py społecznej? Tej dawnej czy 
w ogóle?... 


Ivanda w każdym punkcie powodu- 
je sprzeciw. Ale ten sprzeciw, czysto 
odruchowy, nie gasi przecież niepo- 
koju: to tyle jesteśmy warci, kiedy 
bezsilni stajemy wobec fizycznej 
przemocy? Tyle zostaje w nas z czło- 
wieka? 


Spełnia więc film cel istotny, budzi 
pytania, zmusza do mocowania się 
z nimi. Nie wierzę przecież, że mówi 
jednocześnie całą prawdę. Raczej tyl 
ko część. Tę o okupacji z pewność 
ale i tu niecałą. Pomijając jedne, wyo- 
strza inne jej elementy, które są po- 
trzebne do wydania gorzkiego, rozpa- 
czliwego krzyku. Ten krzyk budzi pa- 
mięć, sumienie, nadzieję... 






KORESPONDENCJA Z BELGRADU 


VNE I NOWE 


„Julia” Freda Zinnemanna jest zjawiskiem szczególnym na tle produkcji 


amerykańskiej ost: 


ich lat. Film wzbudził zainteresowanie również u nas. 


Recenzję zamieściliśmy w numerze 17 „Filmu”, dziś druga wypowiedź 
o „Julii”. 





Niepokój 
sumienia 


odobnie jak zbiór „Pentimen- 

to” — film Freda Zinnemanna 

stara się być próbą odzyskania 

czasu utraconego. Czasu su- 
biektywnie przeżytego, związanego 
z postaciami i osobowościami, które 
wywarły na pisarkę wpływ szczegól- 
ny, utrwaliły się w jej świadomości 
jako niepokojące znaki zapytania, al- 
ternatywy własnych rozstrzygnięć au- 
torki, na jakie zabrakło jej siły bądź 
odwagi. Bohaterowie wspomnień wy- 
łaniają się z niejasnej magmy minio- 
nego, wywoływani za pomocą symbo- 
licznych sytuacji, mało czytelnych 
w pierwszej chwili dla odbiorców, 
emanujących jednak intensywną 
emocjonalnością przeżycia. Jeden 
z krytyków porównał tę technikę do 
procedury malarskiej: nieustannej 
korekty kształtów  odbiegających 
wciąż od oczekiwanych, przemalowy- 
wania i dookreślania, które nigdy nie 
będzie miało końca... 

A jednak „Julia” nie jest tylko su- 
gestywnym filmem psychologicznym, 
wycieniowaną pastelą wspomnień 
Lillian Hellman. Czy też, jak kto woli, 
ekranizacją autobiograficznej noweli, 
której wszystkie sensy zamykają się 
w kręgu odniesień osobistych, in- 
tymnych. To chyba nie przypadek, że 


właśnie ten obrazek trafił na ekran, że 
jego twórcą został Zinnemamn, po- 
dobnie jak trudno uznać za zbieg oko- 
liczności wybór wątku Julii, w którym 
odbija się tragicznym refleksem era 
narastającego terroru faszystowskie- 
go. Tak jak nie wydaje mi się kwestią 
trafu powrót do tamtych wypadków 
i tamtej atmosfery właśnie dziś, bo- 
wiem „Julia” nie jest w kinie amery- 
kańskim pozycją odosobnioną. Tyle 
że wydaje się przypadkiem szcze- 
gólnym. 

O tej perspektywie interpretacyjnej 
filmu Zinnemanna myśli się jednak 
bez specjalnego entuzjazmu. Daleko 
atrakcyjniej pisać o wzajemnej fascy- 
nacji dwóch indywidualności kobie- 
cych, o ich swoistym pojedynku i nie- 
ustannym konkurowaniu. O portrecie 
wyemancypowanej pisarki, wyrzuca- 
jącej raz po raz, w przypływie irytacji 
swój warsztat (czyli maszynę do pisa- 
nia) za okno; o jej życiu wśród słyn- 
nych przyjaciół, wśród których nie 
brakło Dashiella Hammetta, Ernesta 
Hemingwaya czy Williama Wylera. 
A jednak wątek polityczny, wątek 
morale, związanego z zachowaniem 
się wobec alternatywy, z opowiedze- 
niem się za jedną z” stron w wielkim 
pojedynku ludzkości z faszyzmem 


ma w tym filmie sens zasadniczy. Tyl- 
ko że zdaje się być wyartykułowany 
w sposób niemodny, by nie rzec sta- 
roświecki, iż rozumiem piszących, 
którzy poprzestają zaledwie na odno- 


towaniu jego obecności. 
T rzenie na terror bojówek SA 
i konspirację antyfaszystowską 
w Niemczech, właśnie ten obraz dzia- 
łań „ludzi dobrej woli” tłumaczy 
ideologię „„Julii”. Bo nie jest ona wca- 
le prosta ani anachroniczna. Odbija 
po prostu pewną postawę, nad którą 
warto się pochylić. Zanim pokusimy 
się o jej zrekonstruowanie, przypom- 
nijmy kilka istotnych momentów. Po 
pierwsze poparcie Lilian Hellman 
dla walczących w Hiszpanii republi- 
kanów (współpraca z Hemingwayem 
przy realizacji „Ziemi hiszpańskiej”), 
publicystykę sceniczną wymierzoną 
w system faszystowski („Straż na Re- 
nie”) czy znane perturbacje pisarki 
z Komisją do Badania Działalności 
Antyamerykańskiejw czasach McCar- 
thy'ego. Po wtóre, przeszłość polity- 
czną i artystyczną Zinnemanna, który 
w latach trzydziestych ściśle współ- 
pracował z grupą „Frontier Films" 
Paula Stranda, najbardziej radykalną 
siłą polityczną w kinie amerykańskim 
czasów Roosevelta; a potem dał „W 
samo południe”, „Oto jest głowa 
zdrajcy” czy „Dzień szakala”. I po 
trzecie, przekonania Jane Fondyi Va- 
nessy Redgrave, nie poprzestających 
bynajmniej na karierze aktorskiej. 
To repetytorium miało nie tyle p 
konać nas co do moralnego alibi twó! 
ców „Julii”, ile ułatwić uchwycenie 
swoistości programu dwóch genera- 
cji: liberalnie myślącej Lillian Hell- 
man i Freda Zinnemanna, a także 
czynnie angażujących się w politycz- 
ne działania chwili obecnej Fondy 
i Redgrave. Sądzę bowiem, iż zderze- 
nie dwóch epok, dwóch stylów myśle- 
nia w jednym i tym samym filmie 
doprowadziło do _niezamierzonego 
dysonansu, a jednocześnie uzmysło- 


racą jednak klucz dofilmu Zin- 
nemanna: właśnie takie spoj- 




















wiło ostrzej niedostatki postaw peł- 
nych kiedyś dobrej woli. Konspiracja, 
w jaką wikła się (przede wszystkim 
dla „przetestowania” siebie potem 
dla swojej przyjaciółki i dopiero po 
trzecie — dla ludzi doświadczających 
prześladowań w hitlerowskich Niem- 
czech) bohaterka filmu Zinnemanna, 
podobnie jak późniejsze poszukiwa- 
nia śladu Julii nie są aktem zaangażo- 
wania się w „tamtą sprawę”, są tylko 
reakcją na niepokój własnego su- 
mienia. 


twór Zinnemanna raz jeszcze 

mimowolnie przekonuje, jak 

daleko była i jest Europa od 

Stanów, jak mglista jest wie- 
dza o faszyzmie i wojnie, o losie ludzi 
poddanych bezlitosnej ekstermina 
Zarazem uświadamia tamtą postawę, 
egzemplifikowaną przez Lillian, jako 
coś charakterystycznego i typowego. 
Solidarność ledwie duchowa, aproba- 
ta moralna przekładająca się nader 
ostrożnie w czyn, hamowana przez 
instynkt samozachowawczy. Lecz 
świadomość wewnętrzna — i to naj- 
ważniejsze — nie pozostawiająca 
wątpliwości, że zrobiło się mało. Nie- 
pokój sumienia, iż własny azyl, wy- 
brana droga, zakres działania na rzecz 
„słusznej sprawy” pozostawały świa- 
dectwem połowicznych decyzji, gdy 
innych stać było na więcej. 

To nie role Lilhan i Julii napisane 
zostały „anachronicznie _ lecztak wi- 
dzimy ówczesne „role” prawzorów 
jaostaci dziś. Owo „dziś” zaakcento- 
wane zostało w filmie mocno przez 
osobowości znanych aktorek, włas- 
nym życiem budujących inną alterna- 
tywę postawy wobec świata i polityki. 
Nie miejmy o to pretensji do Hellman 
i Zinnemanna. To tylko sygnał, że 
historia i polityka widziane są teraz 
w innej optyce, że surowiej wypada 
nasz osąd minionego. Itym większe są 
wymogi wobec nas, współczesnych. 








WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


Jane Fonda i Maximilian Schell w „Julii” Freda Zinnemanna 





Z ekranów świata 


Kilka wywiadów 
na tematy 


osobiste 


ostatnich latach pojawiło 
się wiele interesujących fil- 
mów gruzińskich — choćby 


: „Macocha  Samaniszwili” 
Eldara Szengiełai, „Drzewo pra- 
gnień” Tengiza Abuładze, „„Pastorał- 
ka” Otara Joselianiego, „Pierwsza ja- 
skółka” Nany Mczedlidze. W kinie 
gruzińskim zaznaczają się dwa nurty, 
zresztą dość bliskie sobie: nurt folklo- 
rystyczno-historyczny (np. „Błaga- 
nie” Abuładzego) i komedie, których 
akcja rozgrywa się na przełomie XIX 
i XX wieku („Dziwacy” Eldara Szen- 
giełai, „Melodie przedmieścia” 
Gieorgija Szengiełai). Te filmy są po- 
wszechnie znane, zdobywały nagrody 
w kraju i za granicą (z wyjątkiem 
ostatniego filmu Joselianiego, jeszcze 
nie pokazywanego poza Gruzją). Jed- 
nak ostatnio zaczęły pojawiać się 
w pewnej mierze usprawiedliwione 
zarzuty pod adresem kinematografii 
gruzińskiej, która nie wychodzi poza 
wąski krąg swoich typowych proble- 
mów. Zarzutów przybywało, a sukce- 
sów było coraz mniej. Jeżeli komedia 
„Pierwsza jaskółka” o początkach 
gruzińskiej piłki nożnej była niewąt- 
pliwie udana, to już komedia „Cinó- 
ma” Liany Eliawy_0.początkach gru- 
zińskiego kina; jest jedynie pokorną 
daniną spłaconą modzie retro. Roz- 
czarowały i inne filmy ostatniego 





okresu. Sprawa jest tym trudniejsza, 
że filmy gruzińskie, lepsze i gorsze, 
mają małą widownię, nie cieszą się 
też szczególnym zainteresowaniem 
w samej Gruzji. Jedyny „rycerz” te- 
matu współczesnego, Otar Joseliani, 
pracuje wolno — w ciągu 10 lat zreali- 
zował tylko trzy filmy (,Cierpkie wi- 
no”, „Był sobie drozd”, „Pastorałka ') 
i wszystkie te filmy były z początku 
przyjmowane nieprzychylnie. Po nie- 
udanych „Korzeniach prawdy” na 
długo zamilkł Rewaz Czcheidze, 
zamieniwszy kamerę na fotel dyrekto- 
ra wytwórni „Gruzjafilm”. 

Opublikowany pod koniec ubiegłe- 
go roku w miesięczniku „Iskusstwo 
Kino' duży artykuł o problemach gru- 
zińskiego kina wyrażał. stanowisko 
tych krytyków, którzy doradzają gru- 
zińskim filmowcom zmianę orien- 
tacji. 

Ale jeszcze przed ukazaniem się 
artykułu pojawił się w Gruzji film 
w sposób istotny różniący się od typo- 
wej produkcji gruzińskiej: „Kilka wy- 
wiadów na tematy osobiste” Łany 
Gogoberidze, z Sofiko Cziaureli w roli 
głównej. 

Bohaterka filmu, Sofiko, jest dzien- 
nikarką. Pracuje w dziale listów, lubi 
swój zawód, poświęca swej pracy wie- 
le sił i czasu. Spotyka sięz wieloma 
ludźmi, zwłaszcza z kobietami. Wy- 











wiady z nimi wplecione są w główny 
temat filmu, dając jakby mozaikową 
panoramę życia. Stare i młode, piękne 
i niepociągające, szczęśliwe i smutne 
— wszystkie te kobiety mówią o sobie, 
o swoim losie, o*swoich radościach 
i kłopotach. Te wywiady zadecydo- 
wały o tytule filmu, zmieniając trochę 
w ostatecznej redakcji jego ideę. Po- 
czątkowo film miał się nazywać „Dia- 
log", chodziło o dialog między Sofiko 
a jej mężem Arcziłem (w tej roli wy- 
stąpił dziennikarz Gija Badridze). So- 
fiko ma bowiem nie tylko pracę, ale 
i rodzinę — męża, dwoje uroczych 
dzieci, starą, ociemniałą matkę. I tej 
rodzinie, stale zajęta,»nie może po- 
święcić wiele uwagi — rodzi się więc 
konflikt. 

Jesteśmy w kręgu „problematyki 
kobiecej”, która zdominowała nasze 
kino. Ale jeśli w takich filmach jak 
„Kobietka”, „Dziwna kobieta”, „Cze- 
ka na pana dziewczyna” ośrodkiem 
zainteresowania twórców była miłość, 
przekonanie o słuszności odwiecznej 
i kobiety w życiu rodzinnym, to 
Łana Gogoberidze, jak i Gleb Panfi- 
łow w filmie „Proszę o głos”, opowia- 
da się zdecydowanie za kobietą wye- 
mancypowaną, dla której praca czy 
działalność społeczna są ważniejsze 
od życia osobistego, rodzinnego. Ar- 
cził, zastępca dyrektora instytutu nau- 
kowegojnie zgadza się z takim stano- 
wiskiem. 

I wyciąga odpowiedni wniosek: 
znajduje sobie młodą, z zachwytem 
wpatrzoną w niego dziewczynę. Ro- 
dzina jest rozbita. A Sofiko działa da- 
lej, dzięki jej interwencji uczniom 
małego miasteczka oddają boisko 
nieprawnie odebrane. 

Film wyrasta ponad modny femi- 
nizm; jestbogaty w życioweobserwa- 
cje i interesujące ludzkie charaktery. 
Wiele zawdzięcza aktorce Sofiko 






Cziaureli, która równie dobrze czuje 
się w musicalu, dramacie historycz- 
nym, jak i w roli współczesnej kobie- 
ty. Cziaureli dominuje tu nie tylko za 
sprawą scenariusza, ale i dzięki do- 
skonałej grze. W jej bohaterce jest 
jakieś nieuchwytne napięcie, szorst- 
kość ruchów, nerwowość. Długo pa- 
mięta się twarz aktorki: ogromne, 
przenikliwe oczy, ciężkie powieki, 
władczy zarys ust. Silny, prawdziwie 
gruziński charakter. 

Wartość filmu w znacznej mierze 
określił scenariusz. Jest w nim kilka 
silnie splecionych wątków: życie ro- 
dzinne Sofiko, jej praca, nieskończo- 
ne wyjazdy; dopełnieniem są opowia- 
dania kobiet o ich losach. Ważnym 
elementem są także wspomnienia So- 
fiko, pogłębiające film, nadające mu 
wymiar historyczny. Ojciec i matka 
padli ofiarą represji. Ojciec zginął, 
matka wróciła po wielu latach. Dwie 
sceny są szczególnie wyraziste, tak ze 
względu na swą głęboko ludzką treść, 
jak i czysto filmowe środki wyrazu: 
aresztowanie matki i jej spotkanie po 
wielu latach z dorosłą córką. 

Zwraca uwagę bogate w szczegóły 
tło akcji: gwarne ulice Tbilisi, narodo- 
we tradycje gościnności, chóralne 
śpiewy, oryginalne charaktery — 
choćby owa podstarzała kobieta zaj- 
mująca miejsce w kilku kolejkach na- 
raz, kupująca wszystko, co wpadnie 
w ręce, rzucająca się jak chart tam, 
gdzie pojawił się atrakcyjny towar (w 
tej niewielkiej, ale wyrazistej roli wy- 
stąpiła Nana Mczedlidze, reżyser fil- 
mu „Pierwsza jaskółka”). 

Film ma wyrazisty rytm, podkreślo- 
ny interesującą muzyką. Jest okraszo- 
ny gruzińskim humorem. Ale finał jest 
smutny. Umiera matka Sofiko. Ucieka 
z domu ukochany pies, dzieci szukają 
go po całym mieście, a Sofiko i Arcził 
siedzą w milczeniu na ławce, może po 
raz ostatni są ze sobą. 

Tak więc Łana Gogoberidze w nie 
kończącym się sporze. o miejsce ko- 
biety w społeczeństwie zdecydowa- 
nie opowiedziała się za wyższością 
pracy, społecznego życia kobiety nad 
życiem osobistym. Uważa, że winny 
jest Arcził, nie potrafi wszak zrozu- 
mieć i ocenić żony. Arcził, który nie 
obronił pracy naukowej i wedle słów 
kolegów „bada psychikę hipopota- 
ma!”, jest przedstawiony jako niedo- 
rajda i próżniak. Jeszcze jedna żałos- 
na postać w całej galerii mężczyzn 
bezwolnych, mazgajów, którzy zalud- 
niają radzieckie filmy ostatnich lat... 

Jedna z kobiet, z którą Sofiko prze- 
prowadza wywiad, wypowiada takie 
credo: „Po co rodzina? Żeby chłopu 
dogadzać? Dzieci bez męża nie można 
rodzić, tylko-po to potrzebny..." Oczy- 
wiście, ani bohaterka filmu, ani sama 
Łana Gogoberidze nie podzielają 
skrajnego stanowiska tej kobiety (So- 
fiko, jako dziennikarka powinna by 
wiedzieć, że udane próby narodzin 
dzieci „z probówki” jeszcze bardziej 
skomplikowały sytuację). Twórcy fil- 
mu nie dają ostatecznej odpowiedzi. 
Razem z bohaterką zastanawiają się 
„co robić? jak dalej żyć?”. Bo zwycięs- 
two Sofiko, która obroniła swą nieza- 
leżność, to zwycięstwo pyrrusowe... 
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które ucieleśniają rozmaite strony je- 
go psychiki, tendencje złe i dobre, 
popędy i tłumiące je Ja idealne". Po 
prelekcji zabrali głos Rafał Bliith, Ar- 
tur Prędski i Józef Wasowski, którzy 
nazwali Zegadłowicza koprofagiem, 
lubieżnikiem i grafomanem. 
Tymczasem „Zmory” zyskiwały co- 
raz większy rozgłos, zwłaszcza że 
drugie wydanie skonfiskowane zosta- 
ło przez krakowską prokuraturę. To 
posunięcie, jak również kampania 
prowadzona w sposób coraz bardziej 
ostry i niewybredny sprowokowały 
Zegadłowicza do zabrania głosu. I to 
był drugi akt dramatu. Autor „Zmór” 
otrzymywał w tym czasie wiele listów, 
których ton wyraża najlepiej zawarte 
w jednym z nich życzenie: „żeby cię 
jak najszybciej szlag trafił i żebyś się 
ty gorszycielu nie pętał po świecie” 
Były jednak i listy inne, najczęściej 
pochodzące od młodzieży, wykorzys- 
tał je Zegadłowicz w artykule polemi- 
cznym zamieszczonym w „Wiado- 
mościach Literackich” z 1935 roku. 
Pisał wtedy: „Ważniejsze od wszel- 
kich pomstowań, wyzwisk i niedorze- 
czności są dla mnie listy (dziesiątki 
listów), jakie w związku ze »Zmora- 
mie otrzymuję, zwłaszcza listy od 
młodzieży, kochane listy (...) Pisze 
gimnazista »Jeśli chodzi o problem 
seksualny sprawa przedstawiona z0- 
stała tak, jak wygląda w rzeczywistoś- 
ci. Możemy to stwierdzić, bo te sprawy 
są nam bliskie i znane (...) Natomiast 
sprawa wychowania religijnego 
zywistości wygląda jeszcze go- 





ność i straszliwą przesadę w treści. 
W końcu zarzuca Zegadłowiczowi 
brak podstawowych zasad etycznych 
i długo rozwodzi się nad galicyjskim 
szkolnictwem przedstawiając je oczy- 
wiście jako znakomitei nieskazitelne. 

Wreszcie głos zabrała również mło- 
dzież. Zbigniew Pitera z Gimnazjum 
im. Traugutta w Brześciu opublikował 
w „Kuźni Młodych” artykuł, w którym 
czytamy: „Zegadłowicz zdarł ohydną 
maskę zakłamania, świętoszkostwa, 
pruderii i fałszu (...) Gdy znajdzie się 
ktoś, kto chce sprawę postawić otwar- 
cie, wskazać istotne zło, postawić je 
śmiało przed oczyma społeczeństwa — 
okrzyczy się go jako bezbożnika, de- 
moralizatora i wywrotowca (!) itd. (... 
Można sobie wyobrazić, co by się 
działo, gdyby Zegadłowicz wziął za 
temat do swej powieści, jako tło, szko- 
łę dzisiejszą. Itu właśnie widzę boles- 
ną aktualność książki Zegadłowicza”. 
Pitera został zaatakowany przez kole- 
żankę, Irenę Górską, z gimnazjum 
w Toruniu. Gimnazjalistka przyznaje 
się, że „Zmór” nie czytała, bo tego 
rodzaju książki robią na niej wrażenie 
przykre i odstręczające, a następnie 
tłumaczy, iż nie ma mowy o jakiejkol- 
wiek hipokryzji, bo młodzież po pros- 
tu nie ma żadnych problemów seksu- 
alnych ani religijnych. 

Zegadłowicz i tym razem nie dał za 
wygraną. W miarę możliwości (a miał 
ich niewiele, gdyż nie we wszystkich 
pismach mógł drukować) starał się 
odpowiadać swoim —oponentom. 
W jednym z jego artykułów czytamy: 
„Dzięki metodom siedemnastowicz- 
nym stała się książka, której przynale- 
żałyby w ' normalnych warunkach 
dysertacje literackie, pedagogiczne, 
medyczne, psychologiczne — kamie- 
niem granicznym pomiędzy dawne- 
mi, a nowemi czasy (...) A te nowe 
czasy raźnym idą krokiem”',Miałwięc 
autor „„Zmór” świadomość rewolucji 
obyczajowo-literackiej, jakiej doko- 
nał wydając swą powieść. Zdawał so- 
bie również sprawę z przemian zacho- 
dzących w dziedzinie obyczajowości 
„Zmory” były niejako aktem przygo- 
towawczym, przedwstępnym. Ale za- 
sadnicze zmiany, które miały nadejść 
dopiero po wojnie wraz z przeobraże- 
niami społecznymi, udostępnieniem 
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nowych instytucji, rozpowszechnie- 
niem się nowych wzorów, też nie na- 
isty pisane w podobnym to- — stąpiły tak zaraz. 
nie oraz epistolografię pole- W roku 1957 Wydawnictwo Literac- 
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miczną zebrał Emil Zegadło- 

wicz i wydał w roku 1937 

w książce „Piszemy listy”, zawierają- 
cej ich przeszło osiemdziesiąt 
Odpowiedź autora „Zmór” wywo- 
łała oczywiście jeszcze większą 
wściekłość jego przeciwników. I tak 
rozpoczął się akt trzeci. Ponownie po- 
jawiły się na łamach prasy artykuły 
deprecjonujące Zegadłowicza i jego 
twórczość. Karol W. Zawodziński 
w „Przeglądzie Współczesnym” z 
1936 roku porównał „Zmory” z książ- 
kami Gabrieli Zapolskiej: „Jeślibyś- 
my chcieli szukać analogii w literatu- 
rze polskiej, nie znaleźlibyśmy nic 
bliższego jak powieści Zapolskiej. 
Tak samo brutalny, przesądny i od- 
straszający naturalizm, nienawiść do 
rzeczywistości, negacja, »nieprzyję- 
cie świata« (...), a potem wielokropki, 
przeżycia wewnętrzne, czyste, ideal- 
ne, uniesienia sięgające progów mis- 
tyki'. Natomiast Jan Bielatowicz 
w „Głosie”, rozpatrując powieść Ze- 
gadłowicza na tle współczesnej litera- 
tury, skonstatował po prostu, że jego 
dzieło jest szkodliwe, „bo zaraża złe- 
mi uczuciami, i wyobrażeniami..." Do 
szturmu ruszyli również nauczyciele 
galicyjscy, głęboko oburzeni obrazem 
gimnazjum wołkowickiego. Dr A. Ry- 
niewicz w „Przeglądzie Pedagogicz- 
nym” posunął się nawet dostwierdze- 
nia, że „Zmory” są „obłędną książką 
człowieka chorego”. Ryniewicz nazy- 
wa styl odrażającym, a słownictwo 
plugawym i nie może się zdecydować, 
czy bardziej potępiać ordynarność, 
zuchwalstwo, czy może niesumien- 
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kie postanowiło wznowić powieść Ze- 
gadłowicza. W „Kierunkach” ukazał 
się wówczas list czytelniczki z Toru- 
nia, która pisała: „Cóż ta pozycja da 
nowego? (...) Oby jej współczesne po- 
kolenie nie poznało! Oby mój głos 
dotarł do czynników mających wpływ 
na politykę wydawniczą i utrącił pro- 
jekt wydania tej powieści niechlujnej 
tak pod względem treści jaki języka” 

A było to przecież w dwadzieścia 
dwa lata po wydaniu „Zmór” 








inęły kolejne dwa- 
dzieścia dwa lata. 
Wojciech Marczew- 
ski podjął trudne 
zadanie przeniesienia na ekran po- 
wieści Zegadłowicza w równym stop- 
niu poetyckiej, jak i drastycznej. Co 
się zmieniło przez lat czterdzieści 
cztery w owych sprawach, niegdyś tak 
bulwersujących czytelników „Zmór”'2 
Pojawiły się nowe wzory wytworzone 
przez młode, powojenne pokolenie 
Zaniknęła instytucja narzeczeństwa 
poprostu masie chłopca lub dziewczy- 
nę. Prawie zupełnie zniknął mit dzie 
wictwa troskliwie chronionego prze/ 
całą rodzinę. O kłopotach wieku doj- 
rzewania mówi się głośno i bez żena- 
dy. Młodzi ludzie korzystają z porad 
seksuologów bądź „douczają” sie 
z odpowiednich książek. Czy wobec 
tego można mówić o dokonaniu sic 
rewolucji obyczajowej? Jedną z od- 
powiedzi będzie reakcja współczes- 
nych widzów na filmowe „Zmory 
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STO KONI DO STU BRZEGÓW 


POLSKA, 1978 


Scenariusz na podstawie powieści 
Kazimierza Koźniewskiego i reżyseria: 
ZBIGNIEW KUŹMIŃSKI. Zdjęcia: Wie- 
sław Rutowicz. Muzyka: Jerzy Maksy- 
miuk. Scenografia: Adam Nowakow- 
ski. Kierownictwo produkcji: Jerzy 
Rutowicz, Wykonawcy: Tomasz Stoc- 
kinger (Bogdan Mayer), Barbara Bryl- 
ska (Krystyna), Ferenc Baracsi (do- 
zorca), Henryk Bista (gestapowiec), 
Joanna Bogacka (Joanna), Zdzisław 
Kozień (Zdanowicz), Eugeniusz Ku- 
jawski (Laufer), Edward Lubaszenko 
(major Wrzos), Andrzej Szczepkowski 
(pułkownik), Igor Śmiałowski (,„Wy- 
tworny”'), Anna Milewska (pani Zofia) 
oraz Laszló Ferencz, Marta Bakó, La- 
jos Nómeth, Jan Kramat, Istvan Nagy, 
lvo Dangełow, Halina Golanko i inni. 
Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" — 
Zespół „Iluzjon” przy współpracy wy- 
twórni „„Mafilm” w Budapeszcie, 





„Barrandov' w Pradze i „Koliba” 
w Bratysławie. Barwny. Czas wyświet- 
lania: 120 min. 


W dorobku twórcy „Agenta nr 1" 
kolejny film sensacyjny, wracający 
do minionej wojny. Kurier AK prze- 
dziera się przez okupowaną Europę 
do Londynu z próbką cennego stopu 
metalowego, wykradzioną z niemiec- 
kiego laboratorium. 





JAK SIĘ BUDZI KRÓLEWNY 


CSRS, 1977 


Reżyseria: VACLAV VORLIÓEK. Sce- 
nariusz na motywach bajki o Śpiącej 
Królewnie:  Bohumila  Zelenkova. 
Zdjęcia: Frantisek Uldrich. Muzyka: 
Karel Svoboda. Scenografia: Oldrich 
Bosak. Wykonawcy: Jifi Sovók (król 
Dalimil), Milena Dvorska (królowa 
Eliska), Marie  Horakova „ (kró- 
lewna Róża), Vladimir Menśik (Ma- 
ciej), Frantiżek Filipovsky (baron), Jan 
Hruśinsky (książę Jarosław) oraz Jan 
Kraus, Libuże Śvormov, Vaclav Po- 
stranecky, Stella Zazvorkova, Oldrich 
Velen, Miloś Vavruśka i inni. Produk- 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Puławsi 
Kuczyńska, Marian Kuszewski, Stanisław Stefański, 
Drozdowski, Romana Górnicka, Bożena Janicka, Zbigniew Klaczyński (red. 


cja: Filmovć Studio Barrandov. Barw- 
ny. Bez ograniczenia wieku. Czas wy- 
świetlania: 87 min. Tytuł oryginalny: 
„Jak se budi princezny”. 


Baśń o Śpiącej Królewnie, tym ra- 
zem w nastroju komediowym. Kró- 
lewnie Róży, przedsiębiorczej i ener- 
gicznej pannie, udaje się uniknąć 
smutnego losu swych poprzedni- 
czek. Nagroda na Festiwalu Filmów 
dla Dzieci i Młodzieży w Gottwaldo- 
wie w 1978 r. 
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ORKIESTRA KLUBU SAMOTNYCH SERC 
SIERZANTA PEPPERA 


USA — RFN, 1978 


Reżyseria: MICHAEL SCHULTZ. Sce- 
nariusz: Henry Edwards. Wersja sce- 
„niczna: Robin Wagner i Tom O'Hor- 
gan. Zdjęcia: Owen Roizman. Sceno- 
grafia: Brian Eatwell. Muzyka: John 
Lennon i Paul McCartney. Wykonaw- 
cy: Zespół „The Bee Gees” — Barry 
Gibb (Mark Henderson), Maurice Gibb 
(Bob Henderson) i Robin Gibb (Dave 
Henderson) oraz Peter Frampton (Bil- 
ly Shears), Frankie Howerd (Mr. Mus- 
tard), Donald Pleasence (B.D. Brock- 
hurst, Sandy Farina (Strawberry 
Fields), Dianne Steinberg (Lucy), Billy 
Preston (sierżant Pepper) i zespoły 
„Earth, Wind and Fire", „Aero- 





smith" i „Stargard”. Produkcja: Ro- 
bert Stigwood Organisation. Barwny. 
Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetla- 
nia: 111 min. Tytuł oryginalny: „Sgt. 
Pepper's Lonely Hearts' Club Band”. 


Kolejny „disco-film” na naszych 
ekranach. Przeboje „Beatiesów” 
w aranżacji i wykonaniu jednego 
z najpopularniejszych dziś zespołów 
— „The Bee Gees”. Pełna fantazji 
wizja świata, którym rządzi muzyka. 
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następny; do dnia 10 miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty na pozostałe okresy roku bieżącego. SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY zdezaktualizowanych na uprzednie pisemne zamó- 
wienie prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-839 Warszawa. Skład tekstów techniką „LINOTRON 505 TC”. DRUK: Zakłady 
Wklęslodrukowe RŚW „„Prasa-Książka-Ruch”, Okopowa 58/72, 01-042 Warszawa. 

ZDJĘCIA: I. Javor, J. Kośnik, R. Sumik, Adriafilm, CAF, Centar Film, Cinóma Franęais, CIA Revue, Croatia Film, Epoca, Gruzjafilm, Jadran 
Film, Kinema Sarajevo, Kinematografi, Mosfilm, Paris Match, Premiżre, PRF „Zespoły Filmowe", Sowietskij Film, Tango Film, Unifrance 
„Film, UPI, WFO, ZRF, arch. Numer przekazano do druku 3 V 1979. Zam. 636. C-83. 
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Z zainteresowaniem przyjęty został 
w Związku Radzieckim epicki film his- 
toryczny „Jemielian Pugaczow” Alek- 
sieja Sałtykowa. Scenariusz napisał 
znany dramaturg Eduard Wołodarski. 

Przy okazji informujemy, że przedru- 
kowując w numerze 15 z 1978r.w nieco 
skróconej wersji rozmowę Eduarda Wo- 
łodarskiego i Wiktora Mereżki zdwuty- 
godnika „Sowietskij Ekran” opuścilis- 
my przez nieuwagę nazwisko prowa- 
dzącego rozmowę Eduarda Bełtowa. Za 
to niedopatrzenie przepraszamy. 

* 


Znana amerykańska aktorka Anne 
Bancroft_ („Cudotwórczyni”, „Absol- 
went”, „Zjadacz dyń”) zadebiutuje ja- 
ko scenarzystka i realizatorka filmem 
„Fasto”. Zagra w nim także główną 
rolę, a jej partnerami będą Dom de 
Luise i Ron Carey. 


* 











Barbara Bach (na zdjęciu) jest w kinie 
włoskim specjalistką od ról w filmach 
fantastycznych. Występuje właśnie pod 
kierunkiem Sergio Martino w niesamo- 
witym obrazie „Wyspa ludzi-ryb”, 


a w najbliższym czasie zagra główną 
rolę w filmie „Humanoid”. 


Fot. Epoca 


Raisa 
Niedaszkowska 


Młoda aktorka, występująca w filmach 
Wytwórni im. Dowżenki w Kijowie, de- 
biutowała na scenie Teatru Aktora Fil- 
mowego. Uroda i temperament czynią 
zniej idealną wykonawczynię ról ludo- 
wych bohaterek; zaprezentowała się 
także jako aktorka komediowa w saty- 
rycznych składankach „Fitil” (Knot) 


Wielki napad 


W czasie wojny krymskiej brytyjscy 
żołnierze otrzymywali żołd w złocie 
i srebrze. Co tydzień z Londyny do 





portu Folkestońe wyruszał póciąg 
z cennym transportem, budząc zdrożne 
zainteresowanie wszelkiego rodzaju 
kryminalistów. W 1855 roku odbył się 
pierwszy „wielki napad na pociąg” — 
i to w biały dzień — a jego sprawcy nie 
użyli bynajmniej dynamitu. Sposób 
działania był nieskończenie bardziej 
subtelny: pisarz i reżyser Michael Cri- 
chton' przedstawia szczegóły w filmie 
zatytułowanym właśnie „Wielki napad 
na pociąg” (The Great Train Robbery) 
ocenianym przez krytykę anglosaską 
jako jedenz najlepszych obrazów epoki 





Fot. Sowietskij Film 


wiktoriańskiej. Crichton znany jest 
nam jako autor filmów „Świat Dzikiego 
Zachodu” i „Wirus Andromeda” (w pol- 
skiej TV), łączących sensację z fantas- 
tyką. Tym razem ukazał dickensowski 
Londyn we, wspaniałych obrazach 
zmarłego niedawno. operatora Geof- 
freya Unswortha, z irlandzkiego muze- 
um kolejnictwa wydobył najbardziej 
malownicze parowozy i wagony orazze- 
brał zespół wyśmienitych aktorów, któ- 
rym przewodzi Sean Connery w melo- 
niku. To on właśnie, w roli demoniczne- 
go Edwarda Pierce, planuje całą opera- 
cję. a jego aktywność pozwala zapre- 
zentować na ekranie zarówno śmietan- 
kę towarzyską. jak i przestępcze doły 
wiktoriańskiej Anglii. Złoto przewożo- 
no w dwóch kasach z grubej stali, zamy- 
kanych na cztery zamki. Pierce musi 
więc zdobyć cztery klucze. Jeden prze- 
Donald Sutherland, Lesley-Anne Down i 
Connery w „Wielkim napadzie na 
Fot. Cinś Revue 






3) 


chowuje dyrektor banku, drugi nosi 
zawsze na szyi jego podwładny, dwa 
pozostałe znajdują się w szklanej 
skrzynce w biurze kolejowym, strzeżo- 
ne dzień i noc. Pierce-Connery dobiera 
grupę malowniczych współpracowni- 
ków, którym film zawdzięcza akcenty 
nieco makabrycznej komedii. Jest 
- wśród nich doświadczony kasiarz (Do- 
nald Sutherland). piękna dziewczyna 
umiejąca przeobrażać się nie do pozna- 
nia za pomocą kostiumu (Lesley-Anne 
Down), „człowiek-mucha” wspinający 
się na gładkie ściany (Wayne Sleep). 
Kulminacja filmu to wędrówka elegan- 
ckiego pasażera pierwszej klasy po da- 
chach do wagonu towarowego, gdzie 
znajduje się już drugi przestępca prze- 
transportowany w... trumnie. A reżyser 
szykuje widzom niespodziankę w po- 
staci podwójnego zakończenia, które 
skłania recenzentów do melancholijne- 
go stwierdzenia: „Dopiero ten film 
uświadamia nam, że dziś już się takich 
filmów nie robil 
To jednak nie jest prawda. Przynaj- 
mniej od dwóch lat powracają na ekran 
w dużej obfitości kostiumowe widowi- 
ska o charakterze sensacyjnym, w któ- 
rych elegancja stylu ważniejsza jest niż 
sama zagadka. Rozpoczęło serię „Mor- 
derstwo w Orient Expressie”, a powo- 
dzenie w bieżącym sezonie „Śmierci na 
Nilu” i „Wielkiego napadu na pociąg” 
wskazuje, że publiczność wciąż chętnie 
ogląda znanych aktorów w stylowych 
strojach, bawiących się udziałem w nie- 
co staroświeckich intrygach. Nie ma 
w nich brutalności współczesnych fil- 
mów kryminalnych, gwałtu i niepoko- 
ju, choć socjologów kina zainteresować 
powinny przyczyny powodzenia tego 
rodzaju ..sennego eskapizmu”'. 





Jeśli reżyser chce zmieniać 
świat, musi przede wszystkim 
zmienić kino. Opowiadanie 
wprost jakiejś historyjki, klasy- 
czna narracja przeraża mnie. 
Kino to przecież nie jest życie. 


ALAIN TANNER 
reżyser szwajcarski 


SPOTKANIA 





Jacques Perrin 
podróżuje 

Po wieloobsadowych filmach w ro- 
dzaju „Pustyni Tatarów” Jacques Per- 
rin wrócił do tematyki intymistycznej. 


Wystąpił niedawno w filmie „Adopcja” 
Marka Grunebauma. — Ten debiutant — 






















mówi — dawny asystent Verneuila, Mal- 
le'a i Polańskiego udowodnił, że jest 
świetnym stylistą, ma wyczucie kame- 
ralnego dramatu, w którym liczy się 
każdy gest i spojrzenie bohaterów. Mo- 
imi partnerami byli Geraldine Chaplin 
i Patrick Norbert. Ostatnio wraz z A. G. 
Brunelinem ukończyliśmy scenariusz. 
„Dziwnej podróży Juliana Danteca”, 
opartej na faktach z podróży naokoło 
świata z roku 1968. Reżyserię chcemy 
powierzyć Christianowi de Chalonge. 
Zdjęcia będą kręcone na oceanach 
i morzach. Kamery zostaną umieszczo- 
ne na statkach i helikopterach, aby śle- 
dzić niezwykłą przygodę żeglarza, któ- 
ry nie ma w sobie nic z herosa. 














